! 



f Ò(5> 




DI PARIGI 

ROMANZO STORICO 



prima versione italiana 


VOL. IV. 


NAPOLI 


STAMPERIA DEL FIBRENO 




a presente tradazione essendo di proprietà degii 
editori essi la mettono sotto la protezione delle 
'W* 


Digitized by Google 


I SOTTERRANEI DI PARIGI 

. i 


CAPITOLO VI 


Giovanna Pougcard 


Ritorniamo ora a Silvia Fiorivai , che la- 
sciammo quando stava per uscire dal palazzo 
di Villerieuve.^ 

La ballerina si fece ricondurre a casa al ga- 
loppo serrato de’ suoi cavalli. Un’ora dopo u- 
sciva furtivamente, sola ed a piedi, dal magni- 
fico palazzo che ella abitava in via della Chaus- 
sée d’Antin, a pochi passi da quello della Gui- 
mard. - 

Un notevole cambiamento si poteva vedere 
nella toletta della ballerina. Non più cipria , 
non più nèi, non più guardinfante, nè tacchi 
alti alle scarpe: l’abito di raso, tessuto a gran- 
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4 I SOTTERRANEI 

di fogliami , era surrogato da una veste sem- 
plice d’indiana che, alzata leggermente da una 
jlarte , scopriva una sottana della medesima 
tela e due gambe sottili, coperte di calze scre- 
ziate di rosso. Una modesta cuffia e scarpe sen- 
za tacchi, completavano quest’umile abbiglia- 
mento. L’orgogliosa ballerina s’ era cambiata 
in grisetta, ma in una grisetta piena di vivaci- 
tà e di galanteria, che, grazie ai costumi del- 
l’epoca, avrebbe potuto fare in poco tempo la 
ricchezza d’una ballerina. Silvia medesima ne 
ebbe la prova , mentre rasentava colla grazia 
che le era naturale i muri delle case, dirigen- 
dpsi al baluardo. Cominciava a farsi notte , e 
i galanti di strada osservarono quell’ ombra 
lieve e graziosa, e le occhiate, i sorrisi, le pro- 
posizioni d’amore fioccavano da tutte le parti. 
Ma Silvia non era , per il momento , disposta 
a godere del suo trionfo, e per liberarsi al più 
presto dfo quegli omaggi , talvolta pochissimo 
rispettosi, fece fermare la prima vettura che 
incontrò, >1 salì dentro , e disparve agli occhi 
dei suoi ammiratori. • 

In capo ad «un’ ora, che non era poi molto 
tempo , se le vetture d’ allora somigliavano a 
quelle d’oggi, ella era arrivata in fondo alla 
strada d’inferno. Là congedò la vettura , e 
dopo aver pagato splendidamente il cocchie- 
re, e , sebbene la notte fosse già oscura , e 
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DI PARIGI 5 

quel quartiere fangoso e poco frequentato, pu- 
re ella s’ incamminò sul marciapiede dell’an- 
tica strada d’Orléans , allora detta Via Buia. 

A misura che Silvia si avanzava, le case di- 
venivano sempre più rare e più miserabili ; 
non erano infine che tavernacce o tuguri a- 
bitati dagli operai delle case vicine. Pure Sil- 
via continuava la sua strada senza timore. 
Verso la metà del sobborgo, in un punto com- 
pletamente isolato , si vedeva una fabbrica di 
antichissima costruzione con due piccole tor- 
ri, e le cui finestre, di forma originariamente 
ovale , era stata in seguito cambiata ; il tutto 
annerito , cadente a pezzi e dell’ aspetto più 
tristo. Un gran portone e un cortile mezzo ro- 
vinato , separavano la casa dalla strada pub- 
blica; in fondo si vedeva un vasto spazio in 
cui le ortiche e gli sterpi eran cresciuti con tut- 
to il doro comodo. Quell’abitazione si chiama- 
va la Tomba~Issoire , ed .era la medesima nel- 
la quale, secondo la tradizione , aveva lungo 
tempo abitato il famoso brigante di cui par- 
lammo ; si assicurava di più che nei sotterra- 
nei di quella casa un gran numero di persone 
eran rimaste vittime della sua ferocia ; egli , 
infine, era stato impiccato e sotterrato in quel 
luogo , benché nessuno sapesse dire precisa- 
mente dove , ma bisognava in qualche modo 
giustificare quel nome ùiTomba, dato allaca- 
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6 I SOTTERRANEI 

sa, e le tradizioni non si trovano mai imbaraz- 
zate per così poco. 

Il fabbricato, detto la Tomba- lssoire, appar- 
teneva un tempo all’ordine di San Giovanni 
Laterano o di Malta. Il commendatore di que- 
sti ordini , che abitava in via San Giovanni di 
Beauvais , aveva due case di campagna : una 
in via Orsina, l’altra era appunto la Tomba te- 
sone. Ma poiché da molti anni quest’ ultima 
era divenuta inabitabile, i commendatori di 
Malta avean cessato dal considerarla come una 
residenza di piacere. Allora fu data in* affìtto 
al conduttore d’una taverna, il quale non tar- 
dò molto tempo a finirvi i suoi capitali, non es- 
sendo l’aspetto di quelle triste vecchie mura- 
raglie il più idoneo per attirarvi la gente di 
buon umore e gli ubbriaconi, poi fu ceduta, 
sempre in aifitto, ad un negoziante di foraggi, 
che poco dopo non volle più arrisicarvi la si- 
curezza della sua vita e delle sue mercanzie. - 

All’epoca della nostra istoria gli operai del- 
le cave se ne servivano per lasciare nel recin- 
to 'Chiuso da’ muri i loro arnesi e materiali. La 
casa poi, benché cadente in rovina, era abita- 
ta... non si sapeva precisamente da chi; ma 
ogni trimestre il tesoriere dell’ordine riceveva 
esattamente il prezzo d’ affitto. 

Ora fu appunto verso quel fabbricato di lu- 
gubre memoria che Silvia si diresse. La coro- 
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na che sovrastava allo stemma della facciata 
era caduta da un pezzo, e la gran porta non 
si reggeva più in piedi per decrepitezza. Ma 
questa era stata rimpiazzata da un tavolato 
grossolano ma solido , nel quale si apriva un 
angusto sportello : accanto a questo pendeva 
una corda lacera e bisunta corrispondente ad 
un campanello, ma nel buio di quella serata 
bisognava, per trovar la corda, esser ben pra- 
tici del luogo. La ballerina, che a quanto sem- 
bra, lo era, la trovò subito, le dette una scos- 
sa violenta, e il lontano tintinnio d’ un campa- 
nello le fece sperare che l’.avrebbero sentita.» 

Con tutto ciò scorsero parecchi minuti pri- 
ma che gli abitanti della Tomba-Issoire desse- 
ro segno di vita. Sjlvia Fiorivai era impazien- 
te di restarsene in quel modo esposta a cattivi 
incontri, quando udì finalmente un passo pe- 
sante nella corte , e qualcuno che , tossendo , 
si avvicinava alla porta. Ma quando vi fu giun- 
to dappresso,, questo qualcuno si fermò prima 
d’aprire, forse per riconoscere dalle fenditure 
delle tavole chi era che suonava ; poi fu do- 
mandato con voce aspra e sgarbata : 

— Chi è? chi viene a disturbarci così tardi? 
Dall’ accento di queste parole si conosceva 
assai bene che chi le avea dette era di catti- 
vissimo umore ma Silvia finse di non accor- 
gersene, e domandò : 
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8 I SOTTERRÀNEI 

— Ehi, Marta Pernet, siete voi? 

, Questa interrogazione dovè produrre un cer- 
t’ effetto su chi era dietro la porta , perchè la 
risposta tardò alquanto a venire. Pure la me- 
desima voce mormorò: 

— Chi diàvolo può chiamarmi così? 

Poi continuò più alto : 

— Chi siete? e che volete? 

— Come ! Marta , cara matrina , non rico- 
noscete la mia voce? Sono Giovanna Pougeard, 
vostra figlioccia. 

— Giovanna! ripetè la vecchia; e non è 
morta? e di dove può venire adesso? Son più 
di sei anni che non si è sentito parlar di lei. 

— Vi racconterò tutto, matrina mia; ma 
apritemi, così non possiamo discorrere. 

Marta esitò. 

— Prima, borbottò fra i denti, Giovanna 
era una pazzarella , ed anche oggi pare che 
non abbia più giudizio di prima; la riceverò 
in grazia della memoria di suo padre. Almeno, 
chiese poi a voce alta, sei sola, Giovanna? 

— E con chi diavolo volete che sia? 

La vecchia però volle assicurarsene prima 
di aprire, e appena Silvia ebbe passato lo spor- 
tello, lo richiuse subito premurosamente. 

L’ oscurità impediva per ora una scena di ri- 
conoscimento. Le due donne traversaron dun- 
que la corte, e si diressero ad una stanza ter- 
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DI PARIGI 9 

rena dove si vedeva un poco di luce, mentre, 
la ballerina diceva allegramente : 

— Sempre la medesima diffidenza, eh, ma- 
trina! avete sempre paura che vi rubino il vo- 
stro tesoro Anche oggi è la medesima sto- 

ria di prima. 

— Che tesoro, sciocca! disse Marta aspra- 
mente. Dove hai veduto che io avessi un teso- 
ro? Sono una povera donna, e dopo la disgra- 
zia di mio marito , ho sofferto spesso la mise- 
ria. La professione che facevo prima non va 
più : oggi tutti preferiscono di prestare le ulti- 
me cure ai morti da sè stessi, don c’è nem- 
men più da bere. Oh! ne’ bei tempi, quando 
mi chiamavano in qualche casa, avevo sempre 
uno scudo per il mio servizio, senza contare 
che la biancheria dei morti , e ad ora ad ora 
anche qualche oggetto di valore che i parenti 
avessero dimenticato sul corpo, mi appartene- 
va di diritto ; ma disgraziatamente quei tempi 
son passati, ed ora si vive malissimo. 

A sentir la vecchia parlare in quel modo, 
Silvia avea fatto un gesto di ribrezzo, mà pro- 
curò che quella disgustosa impressione non 
trapelasse agli occhi di Marta. 

Questa aveva intanto introdotto Silvia in una 
vecchia cucina a vòlta, le cui mura umide e 
muffate erano qua e là come inargentate dal- 
la bava delle lumache. Bisognava passare fra 
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10 I SOTTERRÀNEI 

i rottami del Camino e dei fornelli per giunge- 
re in un angolo della stanza, dove pochi pen- 
toli di terra in cattivissimo stato mostravano 
che la vecchia vi si era stabilita. Una lanterna 
di latta, posata sopra una tavola tutta ròsa dai 
tarli, rischiarava debolmente una parte della 
cucina ; tutto il resto era immerso nell* oscuri- 
tà ^ vi era inoltre una temperatura così fredda 
che penetrava fino.alanidollo delle ossa. 

Ma la ballerina non diede a conoscere nè 
meraviglia, nè disgusto; e solo si contentò 
di girare intorno un lungo sguardo, mormo- 
rando fra s hi . 

~ — Nulla è cambiato in questa casa.... ove 
se ne tolga me sola. 

Marta, aveva preso la lanterna e girava len- 
tamente d’intorno a Silvia per esaminarla con 
comodo in tutte le parti; e dopo quest’esame, 
che fu ben lungo, ella disse in tuono, méno 
aspro: 

— È proprio Giovanna Pougeard > Ja figlia 
del povero papà Pougeard, l’amico del mio uo- 
mo buon’anima 1 Come ti sei fatta grande in 
sei anni, ragazza mia ! e di più sei vestita co- 
me una principessa; dimmi una cosa: avresti 
fatto fortuna? 

— Non ancora, matrina, rispose Silvia con 
un certo sorriso che dava molto a pensare; 
ma, tuttavia le cose non vanno malissimo e la 
mia borsa è ben piena. 
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Sino a quel momento Marta non sapeva pre- 
cisamente come dovesse ricevere la sua figlioc- 
cia; ma quando fu certa che non andava per 
chiederle qualche cosa, diventò subito più af- 
fettuosa ed espansiva. . * ' 

— Vien qua dunque, che fc’ abbracci, Gian- . 
netta mia, riprese la vecchia, strofinando il 
suo muso <li faina alle fresche guance di Sil- 
via ; e come sei grande e ben fatta. Mi pare 
ieri che ti vedeva correre a piedi nudi nei ri- 
gagnoli... Ma dunque ti sei fatta un buono sta- 
to? Allora, perchè non mi porti i tuoi rispar- 
mi? io te li serberei, e sarebbe bene, perchè - 
la gioventù dà fondo a tutto , a forza di nastri 
e di cappellini, e noir mette nulla da parte per 
i giorni neri. 

— Vi ho già pensato , matrina ; anzi , alla 
prima visita che vi farò dopo questa, conto di 
portarvi tutto il mio denaro. 

— Farai una gran bella cosa, rispose la vec- 
chia con avidità; oh! tu sei' veramente una 
buona ragazza! Come sarebbe stato contento 
il tuo povero babbo di vederti cosi bellina e 
cosi ben vestita ! Tu sai che non vj fu mezzo.. 

— Lo so, lo so, disse Silvia rivolgendosi da 
un’altra parte. 

— Ohi mio Dio, sì!.... anch’egli fu preso 
lo stesso giorno del mio uomo, e finirono tutti 
e due insieme, là , sulla piazza di Grève. ; 
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12 I SOTTERRANEI 

— Basta, non più, bastai mormorò la bal- 
lerina con voce strozzata. 

— Ti dispiace, eh? Lo capisco, riprese la 
vecchia implacabile, ma, infine io credeva che 
tu non pensassi più che tanto a tuo padre. Ben- 
ché in fondo non fosse cattivacelo, ti vendè 
per pochi scudi a certi saltimbanchi che pas- 
sarono di qui , e su questo vi sarebbe qualche 
cosa da dire. Tu non avevi allora che dodici 
anni , e, a dire il vero, non stavi troppo bene 
con lui, perchè egli si beveva tutto ciò che si 
guadagnava, e quando era briaco... Però i sal- 
timbanchi promisero d’ insegnarti quel che fa- 
cevano loro <e di darti da guadagnare il pane ; 
ora veggo che hanno mantenuto la parola. Ma 
da quando in qua sei a Parigi? e ora dove la- 
vori, alla fiera di San Lorenzo, o al corso del- 
la Regina? Ti vedrei tanto volentieri nel tuo 
vestito coperto di lustrini. . 

• — Vi racconterò tutto più tardi , matrina 
mia ; ma ora parliamo un poco di voi e di vo- 
stro figlio; che fa egli? perchè non lp vedo? 

— Lavora nei sotterranei, rispose Marta la- 
conicamente. 

— Ma stasera tornerà senza dubbio? 

• — Eh? non è certo. 

Silvia respirò; l’assenza di Medard era una 
condizione indispensabile all’esito felice dei 
suoi progetti. Poi riprese: . 

t 
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— Sentite, matrina; son sei o sette anni che 
non ci, siamo vedute -, ed io voglio festeggiare 
un poco il mio ritorno. Sapete che un tempo 
era alquanto golosetta , ed oggi non mr sono 
cambiata : faremo dunque una piccola cena in- 
sieme, da amiche. Soltanto, siccóme non vo- 
glio che spendiate voi, eocovi da p#gar ciò che 
comprerete, ma ve ne avverto, non fate eco- 
nomia, trattiamoci il meglio possibile. 

Così dicendo lasciò cadere nella mano di 
Marta un luigi da ventiquattro lire. 

Silvia sperava che la sua matrina uscirebbe 
subito per comprar la cena e la lascerebbe sola 
nella casa, ma si era ingannata. Marta girò e 
rigirò più volte la moneta guardandola con oc- ' 
chi di. cupidigia, e finì per farla sparire in una 
delle sue tasche. 

— Come sei splendida! riprese intanto la 
vecchia. L’oro ti scorre fra le dita come se non 
avessi a far altro che abbassarti per ragunar- 
lo. Ma non va bene esser così prodiga, e se 
hai molte monete come questa, portale a me, 
ti ripeto, ed io te le serberò. Non c’è bisogno 
di uscire per la cena, poiché tengo sempre nel- 
la mia camera qualche cosa in riserva sali 
con me e vedrai che non staremo poi tanto 
male. La tua moneta te la renderò... piu tar- 
di Non voglio che la mia figlioccia paghi 

nulla iu casa mia. 

I SOTTERRANEI DI PARIGI — IV. 3 
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14 I SOTTERRANEI 

Silvia fu molto contrariata daujuesto discor- 
so, ma giunse a dissimulare il suo dispetto. 
Marta le fece salire una scala che a u dava in 
rovina, e, dopo alcuni giri, entrarorio in una 
camera buia ,e polverosa piena di mobìli zop- 
picanti , di abiti in pessimo stato e d’ altri og- 
getti di nessun valore. Sopra una tavola ,. che 
si reggeva male in piedi , la vecchia posò la 
lanterna e uno scorbio di candela accesa, ru- 
bato forse hi qualche chiesa. Poi, prese da una 
specie d’armadio alcuni piatti rassettati, do- 
v’ erano dei biscotti rósi dai topi e inzaccherati 
di polvere, alcune ciambelle che datavano al- 
meno, da sei mesi, e pochi frutti secchi. E dopo 
aver disposto simmetricamente sulla tàvola 
queste vivande con due bicchieri e una botti- 
glia, che levò da un nascondiglio, accostò due 
seggiole, coperte d’ una stoffa, il cui colore era 
da gran tempo assai problematico, e invitò Sil- 
via a sedere. , . t 

— Ecco ciò eli’ io chiamo una cena di buon 

* 

genere, disse Marta girando su quei prepara- 
tivi uno sguardo di compiacenza, sarai conten- 
ta , golosa I Ma non si trovano tutti i giorni 
delle figliocce piene di quattrini xiome te. Ah! 
vi fu un tempo in cui ne faceva spesso di que- 
ste cene, o da me o con un’altra, accanto ai 
morti, a cui si faceva la guardia ! Non ci si ri- 
cusava nulla, nè dolci, nè vino vecchio,. nè 
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piatti freddi e caffè, senza contare che, finito il 
nostro ufficio, si portava sempre via nel grem- 
biale qualche cosa di ciò che c’era rimasto di- 
nanzi.... Ma senti questo, mia cara, aggiunse 
sturando la bottiglia ed empiendo i bicchieri ; 
non ti pare un balsamo? É Madera vecchio co- 
me me , e i tuoi padroni saltimbanchi te ne 
avranno dato raramente del simije. Alla tua 
salute, Giannetta! 

Il vino che veniva di contrabbando era in- 
fatti delizioso; ma, come si capirà facilmente,' 
i commenti che Marta faceva non eran tali da 
far venire a Silvia la voglia di, bcvere, perciò 
essa sfiorò appena colle labbra il bicchiere,, 
mentre Marta vuotava d’un fiato il suo.* * 
Dopo una breve pausa, Silvia riprese con 
una disinvoltura che provava quant’ ella- era 
padrona di sè medesima: 

— Invero mi dispiace, matrina mia, che 
Medard non sia qui per festeggiar con noi il 
mio ritorno. • 

— Medard ! ripetè la vecchia a cui il vino 
cominciava a scioglier la lingua. Non sai mica 
bene di chi parli, Giannetta. Medard non fa 
nessun conto di buoni bocconi: Madera o ac- 
querello son tutl’ uno per lui. Una. volta entrò 
nella cantina dei fa Certosa, e mi portò alcune 
delle bottiglie di vini: squisiti che trovò; ma 
lui non ebbe neminen Uidea d 'assaggiarle. Egli 
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viverebbe otto giórni con un po’ d’acqua e un 
tozzo di pan nero. Ti ricordi che era quasi una 
bestia sin da bambino ; ebbene, ih confronto a 
quel che è oggi non era nulla. 

— Eppure , matrina , disse Silvia , vi po- 
trebbe essere il mezzo di addimesticarlo. 

— Medard non è un uomo come gli altri; 
ripigliò Marta, egli passa delie intere settima- 
ne nei sotterranei, e quando ritorna, la luce lo 
abbaglia, non vede più nulla, ha perduto l’a- 
bitudine di parlare, non infende nemmeno ciò 
che gli si dice, e per cose da nulla picchia co- 
me un disperato. Oh, guarda se è possibile ad- 
domesticare un orso dr'questa specie. Io non 
sto bene con lui, ma pure per nulla al mondo 
vorrei dividermi da lui. Anche suo padre mi 
picchiava , ed egli , povero figliuolo , fa come 
suo padre. 

E a guisa di consolazione la vecchia si empi 
un altro bicchiere di Madera. 

— Ma Dio buono l Marta, domandò la bal- 
lerina fìngendo la più naturale sorpresa ; Me- 
dard , come può passare il suo tempo in que- 
sti orribili sotterranei? 

Marta ebbe un momento di diffidenza ma 
si corresse quasi subito. 

— Con te si può parlare francamente, ella 
rispose^ tu sei la figliuola di Pougeard, il com- 
pagno ed il> socio del mio uomo ; di Pougeard 
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che morì il medesimo giorno e- della medesima 
morte. Anzi ti può far piacere il sentire che 
Medard pensa a vendicarci tutti. 

Egli ci vendica!.... e come!... e su chi 
vuol vendicarci? . 

— Su quelli che condannarono suo padre 
ed il tuo , su questi borghesi così contenti e 
orgogliosi , che ci mostrano a dito e ci odiano 
a morte, su tutta questa canaglia dì Parigini 
che ci volean trucidare , mio figlio e me , il 
giorno in cui assistemmo al supplizio dei no- 
stri poveri martiri sulla piazza di Grève. Ti 
pare forse che egli abbia torto? 

— No, anzi. Ita ragione, matrina, mille ra- 
gioni, ma non intendo come possa... 

— ^ Perchè tu non sai che quando si cono- 
scono beile i sotterranei, si può facilmente far 
rovinare le case e le strade intere, volendo... 
Fu il mio povero marito a cui venne questa 
bell’idea. Quando era in prigione al Gran Chà- 
telet , ci fece andare a trovarlo, e dette i suoi 
ordini a Medard , consegnandogli una pianta 
dei sotterranei che avea fatta egli stesso , e 
somministrandogli tutte le informazioni neces- 
sarie. Poi, per darci più- coraggio , volle che 
fossimo presenti allusila morte. Da quel gior- 
no Medard non ha trascurató di compiere la 
volontà di suo padre, e sta, notte e giorno, nei 
sotterranei a verificare le' posizioni, a prende- 
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re le sue misure. Molti di quelli che tradiro- 
no 1 nostri poveri martiri, sono già stati dura- 
mente puniti; e ti serva, per esempio, quei 
miserabile di Caminet che li vendè tptti. Ma 
questo non è nu ira; Medard ha in testa un gran 
progetto; riomposso dirti di che si tratta, ma 
se vupi darmi ascolto, non aver troppa affe- 
zione in questi tempi al quartiere Ghe sta fra 
il Lussemburgo , l’Osservatorio e il convento 
di Val-de-Gràce, perchè ti potrebbe costar 
cara. 

E Marta si mise a ridere , come se si fosse 
trattato d’ uno.scherzo innocente. 

Silvia era inorriditala non osàva parlare, 
temendo che T alterazione della sua voce po- 
tesse tradire i suoi segreti pensieri: 

— - Ora però, riprese con espansione la vec- 
chia , attaccandosi ad una bottiglia di liquore 
che era andata a prendere nel sòlito nascon- 
diglio, il progetto va avanti con lentezza, spe- 
cialmente dacché mio figlio è innamorato. 

— Innamorato? ripetè la ballerina, a cui, 
quella parola rammentava il vero ed unico sco- 
po della sua visita/ . • • 

— Ah! ah ! ti fa meraviglia, ehi mia cara! 
Ecco perchè ti diceva poco fa che avresti per- 
duto il tuo tempo a far la graziosa con mio fi- 
glio; un’altra ti ha prevenuta. 

— Ma dove l’ha vista Medard se non esce - 
mai? 
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— Non lo so bene nemmen’io... credo però 
nel giardino d’una casa dove s’ era introdotto 
per prendere certe misure.... È la figlia d’ un 
finanziere arcimiliouario , al quale , sia detto 
senza rimprovero, rendemmo pan per focaccia. 

E l’orribile vecchia, esilarata dalle frequenti 
libazioni, continuava a sogghignare con una 
specie di rantolo* . " . 

— Eh, vià, mattina! riprese SilVia facendo 
l’incredula, volete prendervi giuoco dime; se 
Medard ardisse presentarsi nel palazzo d’una 
signorina come quella, sarebbe indubitatamen- 
te bastonato dai servi Inoltre non so come 

oggi sia vostro figlio, ma quando lasciai Parigi 
non prometteva d’essere un Adone. 

— Ah, -tu ci hai .rabbia, Giannetta, disse 
Marta sempre sogghignando, avevi' fatto i tuoi 
conti sopra a Medard ed ora ne dici male per- 
chè non è tuo. Ma sappilo, mia cara, bello o 
brutto, mio figlio vede la sua amante quando 
vuole, le parla quando gli piace, senza paura 
d’ esser bastonato dai servi. 

— Impossibile! Volete prendervi giuoco di 
me, vi ripeto, e ciò non va bene. 

— Ali ! davvero 1 disse la vècchia piccata 
alla sua volta; tu nonio credi, ma ne dubite- 
rai sempre quando ti avrò detto che la princi- 
pessa, in questione, è qui, in questa casa, a 
pochi passi da noi? E per dartene una prova, 
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continuò , levandosi di tasca una grossa chia- 
ve , ecco la chiave della gabbia in cui la cu- 
stodisco. . . 

— Che? disse Silvia fingendo sempre di non 
credere; la. figlia dell’ arcimilionario è vostra 
prigioniera? • 

— SI, signora, riient’altro che la figlia d’un 
riscotitor generale*.. Anzi, ora che ci penso, 
avrei dovuto portarle da cena, ma mangia così 
poco, che per una volta può fare anche a me- 
no di cenare. 

La ballerina stette per un momento in si- 
lenzio, poi versola sè medesima alla vecchia 
un gran bicchiere di vino, che questa si pose 
a bevere a centellini , indi riprese : * 

— Ehi poiché me lo affermate, matrina mia, 
debbo credervi: ma io scommetterei che la vo- 
stra figlia del gran riccone è brutta come il 
peccato. . . 

•• — - Roditi pure di gelosia, ma è più bella 
di te. . 

— Questo poi, vorrei vederlo da me , disse 
Silvia facendo la sdegnata; matrina, -ve ne pre- 
go, mostratemi questa gran meraviglia. 

•— Questo poi no, rispose la vecchia risolu- 
ta. Sè Medard lo sapesse..., misericordia! Fi- 
gurati, cara mia, che ella è. il suo idolo, non 
pensa ad altr-o.chea.lei, e farebbe rovinare la 
terra intera per conservarsela. Al primo allar- 
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me, mi Jia“dato ordine di mettermi in salvo con 
la ragazza nei sotterranei, e una volta là, cre- 
di pure che ci saprebbe difendere sino all’ ulti- 
mo, quand'anche quei briganti di parigini si 
mettessero tutti contro di noi... Ma in quanto 
a fartela vedere non posso, perchè Medard po- 
trebbe salire da un momento all'altro, ed al- 
lora ci ammazzerebbe tutte e due 1 
— In questo caso non vat la pena di met- 
tersi a tanto pericolo, riprese Silvia, simulan- 
do perfettamente d’aver paura ; è meglio non 
parlarne piè, e siccome Torà è tarda e questo 
quartiere deserto, aggiunse alzandosi da tavo- 
la; non mi resta che ringraziarvi della vostra 
buona accoglienza e ritornarmene a casa. 

— E dove abiti, Giannetta? 

— Ai JPorcherons; i miei padroni hanno co- 
struito in quelle vicinanze uria tenda ove si 
danno delle rappresentazioni spettacolose; spe- 
ro che qualche volta verrete a vedermi. 

— Presto, senza dubbio; ma stai molto lon- 
tano, Giannetta mia, *e ci ho quasi rimorso di 
coscienza a lasciarti partire a quest’ora: dim- 
mi, è necessario che- tu torni stasera dai tuoi 
padroni,? . * ' 

— Necessario no , basterebbe che ci fossi 
domattina. . - 

— Ma, se non hai obbligo, perchè non passi 
la notte in casa? Ormai credo sicuramente che 
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» 

Mcdard, per questa séra, non torni, e, giacché 
mi capita cosi di rado l’occasiono di ciarlare 
e darmi un po’di buon tempo, resta, Giannetta; 
Uniremo i nostri dolci e la bottiglia di vino, e 
quando saremo stanche di discorrere, o verrai 
-a letto con me, o te ne farò -uno provvisorio 
per terra, poi domattina, di buon’ora, appena 
fatta colazione, te ne anderai. 1 ‘ 

Era questo precisariaente lo scopo che -Sil- 
via si èra prefìsso , "pure fece, per formalità^ 
alcune obbiezioni, specialmente in riguardo 
alla sua riputazione, il che fu soggetto di di- 
vertimento per la vecchia Marta. ■ ff* 
— Ebbene, matrina mia, riprese poi Silvia 
fingendo di decidersi allora; poiché lo volete, 
passerò la notte da voi, tanto più che, avendo 
indosso una parte dei risparmi di cui v’ho par- 
lato, avrei paura dei ladri. Tenete, aggiunse 
dando a ìlàrté altre’ monete d’oro; vi accetto 
per mia tesoriera , arrei vi prego di esserlo; vi 
richiederò questo denaro quando ne avrò bi- 
sogno. 

La vecchia spalancò due grand’ occhi, poi 
disse, fremendo 'di cupidigia e di gioia: 

— E tu guadagni tanfo a ballare sulla cor- 
da? Oh, benedizione di Dio ! Mf porterai an- 
che il resto, non. è vero? Ne hai mólte ancora 
di queste beile monete? . 

— Circa altrettante, matrina. 
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— Così- va bene; siamo intese che me le 
porterai domani -feera, ed io ti regalerò un’al- 
tra cena — Ma che bella professione è la tua ! 
Se non fossi tanto vecchia, ti pregherei d’ in- 
segnarmela ; si guadagna assai più che a cu- 
stodire i morti 1 

Nel tempo che parlava, Marta era andata al- 
l’armadio, e chetamente Vi aveva fatto sparire 
i luigi, poi vi prese altre provvisioni , e la ce- 
na continuò eome prima. 

Pure, come si può supporre, Silvia non tro- 
vava gran piacere, in quei pasto grossolano, m 
quella lugubre casa, in' compagnia di quella 
megera. È vero che quanto sappiamo della sua 
origine e della sua prima gioventù, non dove- 
va renderla molto diffìcile sulla scelta de’ suoi 
piacéri e della sua compagnia; ma è altresì ve- 
ro che, anche partendo da basso, la vita èle- 
gante purifica ed eleva in poco tempo gli istin- 
ti. Così Silvia lasciò che la vecchia si esaltasse 
colle sue chiacchiere e colle sue frequenti li- 
bazioni, ma in quanto a lei, stava seria e qua- 
si silenziosa, contentandosi di portarsi, ad ora 
ad ora,, il bicchiere alla bocca. Ella meditava 
intanto un ardito progetto, ma per eseguirlo, 
le bisognava aspettare che l’orribile Marta fos- 
se arrivata ad un grado d’ubbriaetrezza che ad- 
dormentasse la sua penetrazione ordinaria. 

Questo momento pareva avvicinarsi a gran 
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passi, poiché gli occhi della' vecchia si facean 
più piccoli , la sua lingua era legata , ed ella 
borbottava, senza però rallentare il nembo di 
parole che gettava là come a caso. Nessuno di 
Questi indizi gassava inosservato da Silvia. 

— Matrina mia, diss’ella Analmente; ho 
un bel fare, ma non posso scordarmi di quella 

leziosa Brucio dalla'voglia di assicurarmi 

se veramente è bella come dite voi. - 

— Te lo ripeto, Giannetta, è impossibile, ri- 
spose la vecchia. 

. — Ma perchè impossibile? Io non farei che 
gettare un’occhiata su (juesta famosa bellezza: 
a quest’ora essa dorme di. certo, e non la sve- 
glieremo per questo. Vedete bene che non può 
esservi inconveniente nessuno. Andiamo dun- 
que; m’immagino che la vostra prigioniera 
sarà nella stanza della torre; è qn affare di po- 
chi minuti : venite. 

E così dicendo prese con risoluzione la lan- 
terna di sulla tavola.- 

* — Ebbene, quando ti preme tanto, sia pu- 
re, disse Marta ; ma mi porterai il resto delle 
tue monete gialle, non è vero? 
v — • Sì , sì ; ve lo prometto. 

E intanto Silvia usciva. dalla stanza, Marta 
la seguì barcollando ; ma la ballerina non si 
occupava più che tanto di lei,/ perchè giovane 
e forte : ella si credeva ormai sicura di esegui- 
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re il suo piano, anche a dispetto di queir igno- 
bile creatura. 

Essa conosceva da lungo tempo la disposi- 
zione della casa, per cui attraversò rapida- 
mente il cofridoio che separava la camera di 
Marta da un’altra parte della fabbrica. La vec- 
chia le teneva dietro ansante , e siccome in- 
ciampava: ' • • ' ' • . 

— Noli correr tanto ! Je diceva brontolan- 
do; più adagio , pazza. che sei : pare impossi- 
bile, che cos’è la gelosia!.. Ohi di’ una cosa; 
Giannetta, non vorrai startene a sentire le la- 
mentazioni di costei, spero ; essa ha la lingua 
bene sciolta, e, credi a me, sa servirsene. 

— Non l’ascolterò, se lo volete; ma fate 
presto ad aprire. 

*' Erano arrivate alla porta della torre : la vec- 
chia si cercò in tasca la chiave , ma , trovata 
che l’ebbe, si. trattava d’ introdurla. nella top- 
pa, e, siccome la sua mano era tremante e la 
sua vista mal ferma , così quest’operazione 
presentava certe difficoltà. Allora Silvia, im- 
pazientita, le strappò di mano la chiave, aprì 
la porta, ed entrò precipitosamente. 

Teresa era' al buio in quell’ orrida stanza , 
ove si sentiva Un puzzo nauseante, -ma ceden- 
do alle emozioni e alla fatica , si era addor- 
mentata tutta vestita e avvolta nel suo rrian- 
tello. Seduta sopra una seggiola di paglia, avea 
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la testa appoggiata at letto : dacché abitava in 
quel tristo luogo, la povera infelice non aveva 
mai dormito che in quella posizione ! 

Al rumore che fecero le due donne, entran- 
do, ella si svegliò in sussulto, e, mentre si ap- 
poggiava^ con una mano al letto per non cade- 
re, si pose l’altra sugli occhi, abbarbagliati 
dalla luce improvvisa, sgridò: . r 

— Chi è? Che volete? Oh , graziai grazia ! 

La vecchia si mise a ridere di quello, spa- 
. vento, ma Silvia contemplava la giovarle pri- 
gioniera con un misto di curiosità e di com- 
passione profonda. ^ 

Ahimè 1 la povera Teresa era ben cambiata 
dal giorno della sua Schiavitù ! I suoi freschi 
colori erano scomparsi , le sue guance.eranó 
affossate, i suoi occhi incavati uell’orbite. Ogni 
suo movimento ,. quando non era di terrore, 
aveva qualche cosa di languido.; una profon- 
da tristezza si rivelava nel timbro medesimo 
della sua voce. L’abito bianco di sposa,' che 
non avea più messo , era stato rimpiazzato da 
una rozza veste. e damn piccolo fichu , che era 
costretta a lavarsi da sé medesima. Con tutto 
ciò-.Teresa era sempre bella; ma di quella bel- 
lezza melanconica ed espressiva che parla al 
•cuore, .. , . 

Silvia esaminava con dolore e meraviglia 
quell’erede d’un’ immensa ricchezjjft ridotta in 
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sì deplorabile stato; quella graziosaed elegan- 
te regina delle più belle società , condannata 
a sì crudele prigionia ; e siccome le dissipa- 
zioni della vita elegante non avean chiuso il 
cuore della ballerina alle dolci emozioni, ella 
non potè rattenere le lagrime. . 

— Signora, balbettò prendendo una mano 
di Teresa, oh, quanto vi compiango I 

Queste parole pietose, le prime che sentiva 
da tanto tempo, commossero vivamente Tere- • 
sa. Ella guardò Silvia, e: 

— Mi compiangete? le disse, Ma allora di- 
fendetemi. 7 

Poi, colla diffidenza naturale dei prigionie- 
ri, temendo d’essere andata tropp’ oltre, ripre- 
se con un certo ritegno : 

— Ma voi chi siete? 

— li naio nQme v’è ignoto, rispose Silvia 
arrossendo leggermente; sappiate soltanto che 
ho promesso di salvarvi, e che spero di riu- 
scirvi purché vi fidiate di me. 

— Che avete detto? gridò Teresa tutta pal- 
pitante ; oli , signora ! pensate quanto sarebbe 
crudele l’ ingannarmi. 

— Non v’inganno , e ne avrete bentosto la 
pròva, se acconsentite a seguirmi. • 

— Seguirvi ! -Gran Dio ! disse la povera fan- 
ciulla estremamente agitata; io credo di so-’ 
gnare. Ma dove volete condurmi? Ignoro chi 
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siate , e forse i vostri rapporti co’ miei perse- 
cutori potrebbero... Ma no, perdonate, quelJe 
lagrime, quella voce affettuosa , non posson 
mentire. Non è un tradimento che mi si fa , 
non è vero? E poi a quale scopo? 

— Non abbiamo tempo da perdere , inter- 
ruppe Silvia; se il' figlio di questa donna tor- 
nasse da un momento all’altro, non potrei più 
nulla per voi. Io yoglio ricondurvi a casa vo- 
stra, ma prima di lasciar questa casa, sappiate 
qual condizione tì detto. • » ‘ 

— Oh, dite pure! qualunque sia questa 
-condizione l’accetto fin d’ora. 

— Eccola : dovete promettermi di non de- 
nunziar mai alla giustizia quelli che vi hanno 
rapita e che vi tengon qui prigioniera. Per 
quanto odiosa sia stata la loro condotta non 
potrei sopportare che dovessero risentirne la 
più piccola conseguenza* 

. — Non ho mai pensato a vendicarmi : non 
ho dunque alcun merito nel farvi questa pro- 
messa. 

Non mi aspettava meno generosità in voi. 

Ora prendete gli oggetti che vi appartengono , 
e affrettiamoci a partire. • 

I preparativi di Teresa non furon lunghi ; 
eira mise insieme i foglietti del -suo giornale , 
li piegò e se li nascose in seno, poi si accostò 
a Silvia per dirle chàera già pronta. 
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Intanto la vecchia Marta, che nod avea più 
potuto reggersi in gambe, era caduta sopra 
una sedia e aveva ascoltato con aria stupida ii 
dialogo precedente tra le due fanciulle. 

— Ma di’ un poco , Giannetta , borbottò fi- 
nalmente costei , che diavolo armeggi tu col- 
l’ amica di mio figlio? Devo avere inteso male 
di certo, ma si crederebbe... Via, via, la cosa 
è sì buffa che non posso fare a meno di ri- 
derne. . ... 

Silvia non cercò più di dissimulare il suo 
disprezzo. 

— Marta, ella disse 4n tuono secco c deci- 
so, voi ci lascerete uscir di qui subito tutte e 
due, e spero che non avrete per un pezzo la 
gioia di rivederci. * • • 

— Oh! oh! come la pigli sul serio, Gian- 
netta ! rispose la vecchia che cominciava a 
smaltire rùbbriachezzaiquanto a te, esci quan- 
do vuoi, e noli tornar più se ti piace, ma quan- 
to a lei la cosa è differente. 

— Eppure Teresa di Villeneuye deve ac- 
compagnarmi, voglio così ;-via, Marta, condu- 
ceteci o .piuttosto, date a me le chiavi; non 
voglilmo trattenerci un momento di più. • , 
— > £he è? Cos’è questo? grido la vecchia 
facendo uno sfòrzo per alzarsi, ma non vi potè 
riuscire. Silvia allora sorrise con disprezzo, e 
le disse: ' .... 
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— Avete bisogno d’un poco di riposo; an- 
date a dormire, mia cara, e datemi le chiavi , 
vi ripeto. 

— Non ti darò nulla io, scellerata ! gridò la 
vecchia. 

— In questo caso le prenderò da me. 

Così dicendo si gettò su Marta ; questa si di- 
batteva, annaspava, digrignava i denti; ma 
V ubriachezza aveva paralizzato le sue forze, 
per cui Silvia, dopo una lotta di pochi ipo- 
menti, noli durò gran fatica a levarle il pre- 
zioso mazzo di chiavi da cui dipendeva la li- 
berazione di Teresa. * " .. 

Marta, vedendosi-vinta, gettò urli spaven- 
tevoli, ma la ballerina non vi badava, e, pren- 
dendo la mano di Teresa , tutta tremante, le 
disse, per farle coraggio : 

— Venite, signora, e non temete più nulla. 
Esse erano per. uscire , ma la vecchia , per 
uno sforzo Supremo di volontà/era riuscita ad 
alzarsi, e, slanciatasi verso Teresa, Pavea af- 
férrata per le vesti': * , • * 

— Non vi lascerò andare , ella gridava ; do- 
. veste tagliarmi le mani , non vi lascerò ! Se 
Medard ritornasse mi ànunazzerèbbe. * 

■ ' — - Via, viay Marta, disse, Silvia levandole 
dalle mani Teresa,' con vostro figlio ve la in- 
tenderete, poiché siete degni Fono dell’altra.. 
Ma, quanto a Teresa, non può e non vuole re- 
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star più in questa casa, ove l’avete si crudel- 
mente tormentata. % , 

• — E sei tu, traditrice? gridò la vecchia; sei 
tu che m’ hai preparato questo colpo infame? 

E cominciò a scagliare un diluvio d’ingiu- 
rie spaventevoli contro la sua figlioccia. Te- 
resa fece un gesto d’orrore che non isfuggì a 
Silvia. 

— Non Je badate , ella disse alquanto con- 
iusa; le ingiurie che escono continuamente 
dalla bocca di costei, non devono offendere le 
vostre caste orecchie. f . . 

Queste parole fecero piombare, sopra Tere- 
sa la collera atroce di Marta. 

— Andate, . andate, diss’ella con un orribi- 
le sorriso; che cesti o che parta, questa bella 
signorina, così ricca e orgogliosa, non cesserà 
per questo dall’essere la moglie di Medard; 
sì, su.a moglie , sebbene nè il prete nè il no- 
taro fossero invitati alle nozze. 

Silvia si feee pallida, e indietreggiò : Tere- 
sa era tutta tremante, ma non aveva che una 
idea vaga di ciò che Marta aveva voluto dire. 

sorto una povera infelice, diss’ella no- 
bilmente , esposta da due settimane ai colpe- 
voli attentati e alle persecuzioni di quest’ in- 
fame, ma rest&vami un ultimo mezzo di salu- 
te, quellb di darmi la mòrte, e vi èro già pre- 
parata. • . ^ • 
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— » Ah i 4’avea preveduto, gridò Silvia. 

— Vedete un poco che angelo , riprese la 
vecchia col suo infernale sorriso. Chi non si 
lascerebbe prendere da quell’ aria d’innocen- 
za, se non si sapesse chi è mio figlio! 

La povera Teresa cadde priva di sensi , e 
mentre Silvia tentava di soccorrerla, Marta di- 
ceva con aria trionfante:* 

t- Ebbene, portala via ora. • . 

, La ballerina,- a forza di-cure, potè richia- 
mar Teresa alla vita, e le disse per rianimar- 
la sempre più i . . . 

— Non crédiate alle odiose accuse di que- 
sta vecchia; essa ménte, ne son certa.. 

— Non mento io, è la verità. innegabile, co- 
me la morte, rispose Marta sempre sogghi- 
gnando. • 

r- Intanto il tempo passava, e-Teresa non po- 
teva nè camminare nè parlare. A un fratto sf 
sentì un grido róco e selvaggio che pareva 
uscire dalle viscere dèlia. terra. * 

— È lui che mi chiama , £ridò la megera 
battendo le mani; egli viene, egli viene, final- 
mente, e vi farà metter giudizio a tuttg^ due. 

Ciò dettp, rispose con. un grido simile, che 
dovea essere, un segnalò convenuto fra la ma- 
. dre ed il figlio, nel caso in cui questi fosse mi- 
nacciato da qualche pericolo. , , * 

La situazione era terribile.; la presela del 
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feroce Medard rovesciava tutti i piani di Sil- 
via, per cui questa non esitò, ma, presa co- 
raggiosamente fra ie braccia Teresa, s 1 impa- 
dronì del lume e si diresse verso la porta che 
era ancora socchiusa. • * 

- Marta, con un ultimo e rabbioso tentativo, 
si trascinò eolie mani per terra, onde afferra- 
re Silvia per la veste; ma la ballerina, mal- 
grado il peso che aveva in braccio,, seppe schi- 
varsi a tempo» e stava già per uscire, quando 
sentì come un urlo nella stanza,- vicina, e, fri- 
voltasi , vide due grandi occhi fiammeggianti 
che splendevano nell’oscurità: era Medard. * 

Silvia si vide perduta; conobbe che lei e la 
sua compagna stavano per essere uccise dal 
mostro , qualora le afferrasse ; ma , fortunata- 
mente, la sua presenza di spirito non l’abban- 
donò, ella colse il momento in coi Medard, 
furibondo, si lanciava nella stanza, per uscir- 
ne, spinse col piede la grossa porta di quer- 
cia, la chiuse, e fece girare la chiave. 

Sicura così di non essere in pericolo immi- 
nente, si fermò un poco per riprender fiato. 
Intanto nella prigione di Teresa si sentivano 
frèmiti, lamenti e ruggiti che non avean nulla - 
d’ umano. Indi dei colpi Violenti e furiosi nel- 
la porta provarono* che si tentava di atterrar- 
la. Quel rumore richiamò in vita la povera 
Teresa. . . 4 > 
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— Fuggiamo, ella disse ve ne prego, met- 
tetemi a terra, spero che potrò camminare.. . 
Ma in ogni modo non mr lasciate cader viva 
fra le loro mani. - * . 

— Coraggio, siamo salve! rispose la balle- 
rina. 

E scesa rapidamente la scala, attraversaro- 
no l’atrio e il cortile; Silvia aprì, colla chia- 
ve ch’era sempre ia sua mano, la porta di 
strada, e alfine sitroyarono .libere e illese sul- 
la-pubblica via. *' * • 

La notte era a mezzo il suo corso ; quel 
quartiere pareva deserto ; nonostante quelle 
due giovani così belle ed in tale stato di agi- 
tazione e 'di debolezza non avevano alcun ti- 
more; ed infatti non erano esse scampate da 
un pericolo in faccia acquale tutti gli altri son 
nulla? f • • - 

Dopo una nuova pausa, Silvia prese sotto il 
braccio la sua compagna, e si affrettarono in- 
sieme verso l’estremità del sobborgo. Teresa 
si lasciava trascinare senza saper nemmen lei 
dov’era, nè dove andava. Dopo un po’ di cam- 
mino le case cominciavano a farsi più frequen- 
ti.; si vedevano brillare di quando in quando i 
lampioni, e da diverse parti si udivano dei va- 
ghi -rumori. Insomma le due fuggitive potevan 
ormai credersi sotto la protezione de’ loro con- 
cittadini. * 
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Esse giunsero così in una straba larga ed il- 
luminata , ad un angolo della quale stava fer- 
ma una carrozza. Silvia mise un gran sospiro, 
corse verso la carrozza, e disse con voce af- 
fannosa : 

— Sei tu, Lafleur! 

— Sì, signora, son io. 

Un servo aprì lo sportello ,* e lo due donne 
entrarono nella carrozza. 

0 

Dopo tante emozioni esse potevano , final- 
mente, respirare con libertà. > 

Quando si furono un poco rimesse, Silvia 
disse alla compagna : ' : 

— Signora , non, ardisco ricevervi in casa 

mia, perciò vi prego di dirmi... ove desiderate 
che vi accompagni. .. 

Teresa non rispose ; bisognò che la balleri- 
na ripetesse la sua domanda. 

Allora la povera infelice rispose tutta smar- 
rita: . * ' • .. . # . 

— ‘Amica mia, mia protettrice, voi che m’a- • 
vete reso un così immenso servigio, mettete il 
colmo, vi prego, alla, vostra bontà, nasconden- 
domi -agli occhi di tutto il mondo Padre , 

madre i amici,- non son più degna di presen- 
tarmi dinanzi a quelli' che amo. . . ■ * ■ .». 

\ • ' < 
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CAPITOLO VII 

* * % * 

» * » é 

• k 

«* 

< . II intatto della ballerina 


Silvia Fiorivai, o diannetta Poùgeard, se- 
condo che si voglia dare alla liberatrice di Te- 
resa jl suo vero- dome, o quello di teatro, era 
in un mortale imbarazzo. Sarebbe stata cru- 
deltà lasciare la povera Teresa abbandonata a 
sè stessa in un momento, come quello; d’altra 
parte la ballerina. aveva scrupolo, come ve- 
demmo, di condurre a casa sua là bella fi- 
gliuola del finanziere Villèneuve. Silvia avea 
conservato la delicatezza propria delle anime 
che -non sono naturalmente viziose. Ora noi 
conosciamo la sua storia ; allevata fra la mise- 
ria e il delitto, venduta-ancora bambina da suo 
padre, a saltimbanchi, ella aveva condotto la 
vita avventurosa delle artiste di bassa sfera , 
sinb al giorno in cui, le sue grazie e la sua ve- 
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ra abilità nella danza , l’avevan fatta ricevere 
al teatro dell’Opéra. Sarebbe stato; un mira- 
colo troppo grande che la povera giovinetta , 
abbandonata , avesse potuto attraversare sen- 
za macchiarsi di fango quel pericoloso cam- 
mino , specialmente in un’epoca di deprava- 
zione universale come era quella. Ma ad onta 
della maschera di leggerezza motteggìatrice , 
colla qqale aveva l’abitudine di coprirsi, ella 
nutriva sempre qualche rispetto per quelle 
donne; che, più felici di lei, avevano diritto di 
essere stimate nel mondo. . 

— Fatevi colaggio, Teresa, diss’ella pro- 
fondamente commossa ; ritornate in voi. Quel- 
l’orribile vecchia ha mentito, ne són certa: so 
quant’ella è malvagia, e perciò capacissima di 
aver inventato simili orrori per vendicarsi di 
voi e di me. Dovete sforzarvi di dimenticarli 
e, soprattutto di non parlarne mai con alcu- 
no ; sì , credetemi , il meglio è di conservare 
su questa odiosa, calunnia il più profondo se- 
greto....* Ma non mi avete ancora dettò, pro- 
seguì élla , dove desiderate che vi conduca ? 
Volete ritornaré all’educatòrio di Val-de-Grà- 
ce, ove son certa che la direttrice vi riceverà 
con tutta 1’ affezione possibile, oppure prefe- 
rite che vi riaccompagni al palazzo di Viile- 
neuve? . , . . . ; " 

Io..... non so.... La mia testa si perde. 
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Ve ne pregi?, signora, accordatemi* ospitàlità 
per alcune ore. ' > • ' ' 

— Ve raccorderei, rispose Silvia con im- 
barazzo; ma la vostra presènza in casa mia 
può portare certi inconvenienti.*. 

— Di che temete? Per quanto la vostra casa 
possa esser modesta, mi sarà sempre un pa- 
lazzo di fronte a quella ove ho passato quindici 
giorni. ' .. .. 

Teresa diceva così, giudicando dall’ abito 
biella sua compagna , abitò che era quello di 
uria semplice operaia: non s’ era nempieno ac- 
corta di trovarsi in una magnifica carrozza coi 
lacchè gal tonati.* Agi tata com’era, non poteva 
fare attenzione, a tali cose, è d’altra parte , la 
figlia del gran capitalista durava fatica a com- 
prendere che tutti non dovessero andare in 
carrozza a sei cavalli- 

La sua osservazione fece sorridere la balle- 
rina, che riprese:' 

— : Ebbene, sia come volete ;*vi accomode- 
rò copie posso. Soltanto, continuò, vi prego a 
ricordarvi più tardi , se ve ne sarà bisogno , 
che se vi ho condotta a casa ima , è stato per 
cedere alle vostre istanze., • .• - 

‘ E" fatta fermare la carrozza, disse alcurte 
parole al lacchè, dopo le quali continuarono 
il cammino. , 

Lungo la strada, la ballerina prodigava a 
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Teresa le consolazioni più affettuose e più te- 
nere; ma Teresa non rispondeva, non leaen-. 
tiva nemmeno ; appoggiando la testa alla pa- 
rete della carrozza, stava immersa in una spe-, 
eie di letargo. 

Era quasi Un’ora di mattina quando giun- 
sero al quartiere della Chaussée-d’Antki, allo- 
ra poco rumoroso e frequentato.- lutine la car- 
rozza passò un gram portone, i cui battenti si 
aprirono come per incantesimo, percorsa un 
viale d’alberi e si fermò dinanzi un elegante 
casino. . . • . 

Al rumore accorsero alcupi ser.vi cori tor- 
ce; ma Silvia avendo ad essi fatto cenno di 
andarsene , quelli* obbedirono senza ritardo. 
Non rimase che una vecchia cameriera,. di a- 
spetto decente, la quale disse alla ballerina 
con un poco di serietà 

— .Siete voi, finalmente! Mio Dio! perchè 
tornare così tardi? Io era terribilmente in- 
quieta.. • , . 

' — Va bene, va bene, Margherita! la inter- 
ruppe Silvia che, malgrado' l’oscurità, era già 
scesa di carrozza ; mi direte tutto tra poco.;' 
intanto la camera ove dorme vostra nipote 
quando viene a Parigi, è preparata? 

—• Sènza dubbio, perchè domani, .0 dopo 
domani, quella cara ragazza l’aspetto con. sUa, 
madre. Cho il cielo le protegga tutte e due ! , 
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— Va bene ; darete intanto quella càmera 
ad una giovinetta che è nella mia carrozza , e 
avrete cura che non manchi di nulla. 

— Una giovinetta ! giusto cielo! Che cosa 
è stato? Sentite , padrona , per vivere son co- 
stretta a servire, ma mi passerebbe il cuore, 
se la camera di mia nipote, la ragazza più one- 
sta del suo villaggio , dovesse essere occupata 
da una non come -lei. ^ - 

— Margherita, la vostra lingua si prende 
con me certe libertà che non dovrei soppor- 
tare. • 

Ma Margherita era unà governante .privile- 
giata, e le minacce non pòJtevan calmarla, pu- 
re, dopo alcune parole di spiegazione con Sil- 
via, ella si raddolcì e riprese : 

— Poiché si tratta d’ una ragazza onesta... 
Ma bontà del cielo , perchè, non riceverla nel 
vostro appartamento tutto dorato; ove. stareb- 
be cento volte meglio che nella meschina ca- 
meretta di mia nipote ? . 

Questo dialogo non importa dire che aveva 
luogo a voce bassa. Quando fu terminato, Sil- 
via si riaccostò alla carrozzale disse a Teresa 
di scendere ; ma questa pareva estranea a tut- 
to ciò che accadeva d’intorno a lei, ed era ri- 
masta nehsolito abbattimento. Silvia allora la 
chiamò a nome,- ed essa discese macchinal- 
mente, ma- e'ra così debole; che cadde quasi 
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fra te braccia della ballerina e delta sua go- 
vernante. , , ' * 

Pochi momenti dopo le era stata assegnata 
una decente cameretta , in cui si vedevano a 
larga mano profuse incisioni sacre. Nelle più 
piccole cose di quella stanza si rivelava la de- 
vozione. - 

Teresa stava seduta sopra una seggiola; ella - 
era sempre abbattuta , e , mentre Margherita 
metteva tutto in ordine. Silvia si assise accan- 
to alla giovinetta, e te prodigò le solite conso- 
lazioni- affettuose; ina essa stette sempre in uih 
cupo silenzio. 

— Ebbene, disse tristamente la ballerina : 
lascerò libero il -corso al vostro dolore , e do- 
mani,- forse, vi troverò più tranquilla. Cerca- 
te intanto di riposarvi, poiché dovete averne 
bisogno dopo tante scosse terribili* Qui siete 
come in casa vostra,, e Margherita vi farà tut- 
to quello che può occorrervi. Domani poi, al- 
l’ ora che vorrete, vi condurremo dai vostri ge- 
nitori; ma in questo tempo vi prego a' dispor- 
re di tutto ciò che mi appartiene come cosa 
vostra. .. . • • 

Tanta bontà scosse finalmente Teresa dal 
suo letargo. . 

— 'Perdono, ella disse sciogliendosi in lagri- 
me, perdóno, mia cara benefattrice: io vi sem- 
brerò molto ingrata, ma, credètemi, se finora 
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non vi ringraziai dell’immenso servigio che mi 
avete reso, è stato perchè me ne mancava la 
forza, e non seppi trovare là presenza di spi- 
rito necessaria. Ignoro il vostro nome e la vo- 
stra posizione nel mondo; eppure sarebbe una 
gran consolazione per me il provarvi tutta la 
mia riconoscenza. Oh, credetelo ! fin d’ora voi 
avete in me Un’amica che non vi mancherà 
mai per tutto il tempo che, Dio mi terrà in vi- 
ta a soffrire. ' ' • * 

Silvia stessa era intenerita, purè rispose : 

* — Tenetevi la vostra amicizia; essa è trop- 
po preziosa perchè una povera creatura come 
me possa accettarla. Forse noi non ci rivedre- 
mo mai più, e dobbiamo dimenticarci per sem- 
pre questa fatale serata. Det resto io non hó 
diritto ad alcuna riconoscenza : il destino mi 
univa strettamente ai vostri persecutori, era 
mio dovere strapparvi dalle loro mani. Per- 
mettetemi solo che vi rammenti la promessa che 
mi avete fatta di conservare il segreto sulla vo- 
stra liberazione ; questo segreto io ve lo chie- 
do per me, che le vòstre rivelazioni potrebbe- 
ro mettermi in un crudele imbarazzo; ve lo 
chiedo per voi, cui tajnto importa che tali av- 
venimenti .rimangano sconosciuti *per tutti.'. 

Poi, fingendo non accòrgersi che Teresa le 
stendeva le braccia, essa le- baciò ‘rispettosa- 
mente la mano, ed uscì commossa e agitata. 
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Pure quello stato d’agitazióne non poteva es- 
sere di lunga durata in un’indole come quella 
della ballerina. Appena ebbe attraversato il 
cortile e messo piede nel vestibolo del suo ap- 
partamento, le triste idee scancellarono dal- 
ia sua niente ad una ad una, come un branco 
di corvi spaventato dai cacciatori. Due o tre 
servi stavano chiacchierando fra loro, mentre 
attendevano Pora d’ esser congedati; ella do- 
mandò ehi si era presentato quella sera al pa- 
lazzo.. . . • * 

— Prima di tutti, rispose uno di essi rispet- 
tosamente, è venuto il signor' di Villeneuve; 
esso è tornato tre Volte, e pareva dispiacentis- 
simo di non trovarvi mai. 

— Non l’avretè incitato ad aspettare? 

— No, certo, poiché questo era l’ordine. 

— È chi altri è. venuto? : 

— Molta gente, signora; troverete tutti i no- 
mi su questa lista. Vi sono fra gli altri due che 
vollero introdursi nella sala, dicendo che ave- - 
vano iri tutte le maniere, necessità diwedeivi. 
Essi vennero separatamente e non si conosce- 
va^ fj-a loro; pure, a quanto dice Jasmin, che 
pian piano ha messo la testa nel salotto, per ve- 
dere come quei .signori passavano il loro tem- 
po, sembra che si facessero una bruttissima 
ciera, • \ i * V - 

v* Ah; ahi disse h ballerina con un poco 


Digitized by Google 


44 I SOTTERRANEI 

di mal umore; vi sono dei oavalieri ten inso- 
lenti, e tra poco bisognerà metterli senza ceri- 
Tnoriie alla. porta.... Siate tutti pronti per ac- 
correre appena suonerò i| campanello. E tu, 
Comtois, riprese, Silvia, non sai chi possano es- 
sere quegli impertinenti che vollero aspeitàr 
qui il mip ritorno? 

— Uno di loro ha, ostinatamente ricusato di 
dirci il suo nome: è alto di statura,. di colori- 
to, piuttosto livido, vestito d’ un abito nero suf- 
ficientemente meschino, e con varie carte in 
tasca. Si direbbe che non è avvezzo a desina- 
re-tutti i giorni; dev’essere o uno scienziato o 
un autore. .. r . " . 

— Ma sapete, Gomtois, che mi diventate fi- 
sonomista I E l’altro ? , *-.•;• 

~ L’altro è quel giovine poeta che ella ha 

ricevuto altre, volte. - . v * 

> » • , • 

- — Un giovine poeta ! gridò Silvia cori impe- 

to.: sarebbe mai....- Ti ha egli detto il suo no- 
me? Ma parla dunque, imbecille! Come si 
.chiama? .. . . ■ . - ... 

— Se non mi lascia parlare I Si chiama cre- 
.do, il signor Chavigny. .. . * * . 

. — p Chavigny I ripetè Silvia con un’esclama- 
zione di gioia; egli, sano e salvo, è tornato fi- 
nalmente.... Doy’è? ma dov’è dunque? 

- -Il lettore si sarà forse meravigliato che Stt- 

s via, a cui Chavigny pareva star tanto a cuore, 

» 
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e. che era andata in persona per domandarne 
notizie al palazzo di Villeneuve, non nè aves- 
se poi fatto parola colla vecchia Marta nella 
sua visita alla Tomba-Issoire. 

Ma nulla poteya far presumere alla balleri- 
na, che anche Chavigoy conoscesse l’ esisten- 
za dei sotterranei » giacché egli non le aveva 
mai parlato di quella sua prima escursione in 
compagnia di Filippo. Silvia dunque non cre- 
deva più possibile alcun rapporto fra il rapi- 
mento di Teresa e la. scomparsa dei due ami- 
ci j in caso diverso non avrebbe mancato 4* in- 
sistere presso. Marta su questo proposito*, qua- 
lunque potesse esserne la conseguenza. 

Élla ignorava i pericoli che Chavigny aveva 
corsi nella speranza di liberare Teresa , e at- 
tribuiva la sua sparizione ad una delle stordir 
tezze solite in lui. 

Quando seppe che egli era tornato, Silvia 
volle allontanare i servi per precipitarsi nella 
sala; ma Comtois, da servo geloso della con- 
siderazione dovuta alla sua padrona, le si pose 
rispettosamente dinanzi, dicendole: 

— Ella forse dimentica qhe quell’ abito, for- • 
se da teatro, potrebbe 'prestarsi a certe con- 
getture... ■ - • 

Infatti Silvia non pensava più alla sua .ve- 
stina di tela a.alla sua cuffìetta modesta., non 
convenienti per ricevere le visite;. - . 

I SOTTERRANEI DI PARKH — IV. 4 
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— Hai ragione, diss’ella ridendo, noir pos- 
so farmi Vedere così*. Chiama Margherita, è... 
Ma no, no, l’aspettare m’inquieterebbe; mi 
.vestirò da me sola. 

E scomparve da una porta laterale.' 

Mentre Silvia si cangia d’abito colla rapidi- 
tà che si acquista in teatro,* noi la precedere- 
mo nella sala ove Chavigny l’aspettava coll’al- 
tro vestito di. nero, che i servi avevano preso 
per un autore. 

Il salotto della ballerina, piceola stanza" con 
un^molle tappeto, mobili d’ultimo gustose tri- 
plici tende alle finestre , per eleganza e per 
lusso, era tale da non disgradarne il gabinetto 
d’una duchessa, Mille futilità artistiche, al- 
trettante galanterie di quelle che la Dubàhrry 
aveva messe tlla moda; statuette di marmo o 
di porcellana di Sassonia, ricoprivano i tavo- 
lini; da ogni parte, in tutti gli angoli, alla lu- 
ce di due candelabri d’argento, brillava qual- 
che cosa di prezioso o di raro. Era un lusso 
sfrontato, ma che non avea nulla di severo, 
un lusso da donna galante , fragile e leggiero 
come la padrona di casa. 

In questo sfarzoso gabinetto si vedeva il si- 
gnor di Chavigny elegantemente vestito, còlla 
gala e i ♦manichini di trina finissima e colle 
Oalze di seta , che disegnavano perfettamente 
la sua gatmba sottile e iiervosa. Assiso dinanzi 
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ad un tavólino , scriveva di tanto in tanto al- 
cune parole , su carta rasata , con una pennà 
lavorata in oro. Talvolta si alzava passeggian- 
do lentamente come per raccogliere i suoi pen- 
sieri, col fare disinvòlto dell’ uomo che non si 
lascia imporre dalla ricchezza e dal lusso. 

Nel suo compagno, $1 contrario, si travede- 
va un imbarazzo, .un mal essere, un senti- 
mento di ammirazione grossolana che attesta- 
va esser egli di abitudini assai differenti. As- 
siso anch’egli sopra una bella poltroncina, na- 
scohdeva, per quanto gli era possibile', Le sue 
scarpe fangose colle fibbie nere, e fregava la 
schiena alla spallièra di velluto quasi volesse 
approfittarsi di quell’occasione onde spazzola- 
re il suo-abito logoro e bisunto. Talvolta, mez- 
zo sdraiato, ninnolava macchinalmente co’ pol- 
lici o esaminava gir oggetti d’ arte ohe ornava- 
no il salotto coll’attenzione minuziosa d’ un 
usciere nell’esercizio delle proprie funzioni. 

Non poteva certamente esiste're molta sim- 
patia fra quei due uòmini,- ed infatti si getta- 
vano ad ora ad ora delle occhiate che nofràve- 
vano nulla d’ amichevole. Arrivato la sera stes- 
sa a Parigi, Chavigny aveva trovato nel salot- 
to della ballerina quell’uomo che noi) gli an- 
dava a sangue ; e anche questi dal canto suo 
non pareva troppo contento per T arrivo del 
poeta dilettante. Dopo essersi salatati, avera- 
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no scambiate -fica loro alcune parole, ma senza 
che l’uno potesseindovinare lo scopo che aVe- 
va .l’altro nel recarsi da Silvia. Poi, per pas- 
sare il tempo, Chavigny s’era messo a scrive- 
re una poesia coll’ intenzione di recitarla alla 
ballerina quando fosse tornata, ed erau tre ore 
che sudava sangue per condur bene a termine 
il suo componimento. I ... 

Ma ad onta di tutti i suoi sfòrzi , non aveva 
potuto fare che cinque o sei versi pieni di can- 
cellature, quahdo.àd un tratto si fermò innan- 
zi all’uomo vestito di nero, e gli disse gon na 
tuono alquanto motteggiatore : . ; r 
— Dite un poco, mìo caro, non sareste per 
cajso discepolo d’ Apollo? • - . ... 

~Anzi, signore, nella mia giovinezza ho 
tentato anch’io qualche' pellegrinaggio .alla 
fontana d’Ippocrene; poiché sono l’autore del 
famoso Mazzetto a Clori , che comparve nel- 
l ’ Almanacca delle Muse nel 1750; voi cono- 
scerete, credo , guglia -celebre quartina che 
jpi procurò l’onore di eccellenti pranzi in casa 

di alti personaggi. >. • 

— Senza che vi riuscisse d- ingrassare però, 

amieo mio Ma non avete fatto chfc quella 

quartina? La vostra musa nqn è troppo fecon- 
da, mi sembra. .. ; • - 

— In fede mia , signore, rispose maliziosa- 
mente. l’incognito gettando alla-sfuggita uno 
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- , * 

sguardo sulle cancellature di Chavigny ; an- 
che la vostra non he più disposizione della mia 
a divenir madre di una numerosa famiglia.... 
"Confesso che lavorai sette mesi intorno a quel- 
la quartina, ma non vi era una parola che non 
facesse colpo. Da quel tempo altre occupazio- 
ni più serie,* altri lavori più. in grande... 

— Sette mesi ! disse Chavigny con aria di 
derisione. Io non chiederei un tempo più lun- 
go per scrivere un poema epico in dodici can- 
ti. Ora, per esempio, vedete, cerco una rima 
a pupitre; quanti giorni mi assegnate per tro- 
varla? . • 

— Nemmen uno, poiché io posso servir- 
vi sul momento; la vostra rima h belttre; si- 
gnore.* • '* 

— Ma voi dovete essere stato molto in eser- 
cizio per trovare le rime con tanta facilità, ma 
se ciò che vi manca noìi è la'rima., sarà il sen- 
timento. ' 

— In ogni caso, signore, starei sèmpre me- 
glio di quelli che noli hanno nè sentimento , 
nè rima. ** * 

Vi fu allora una pàusa nella quale i due 
poeti alk ricerca d’una rima si guardarono 
per ufi momento , come doverono guardarsi 
Trissotin e Vadins, quando si trovarono a solo 
a solo da Barbin. 

— Signore ,* disse infine Chavigny, io non 
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vi coglierò' a tradimento , ma appena mi sarà 
noto il yostro nome, vi scuserò ne\V Almanac- 
ca delle Muse, accordandovi diciotto mesi per 
meditare una risposta.. . ■ 

— Vi risponderò anche più presto ; signor 
di Chavigny, sebbene in cattiva prosa, rispose 

10 sconosciuto con un sorriso di cattivo augu- 

rio; ma, perchè nell’ Almanacco delle Muse? 
Perchè* non piuttosto nel vostro giornale,, la 
Voce della Verità, ove pubblicaste, quei terri- 
bili epigrammi contro la signora Dubarry, a 
tempo del fu Luigi XV*? * * . . ' • 

Chavigny non potè frenare un gesto di stu- 
pore. . 

Davvero , disse poi Hihettèndosi , se voi 
sapete anche questi segreti, bisogna che siate 

11 diavolo in persona. Ma io non rinnegherò 
mai la paternità de’ miei versi, e dovessi an- 
dare in prigione per tutto il resto della vita , 
sosterrò sempre che quegli epigrammi non era- 
no cattivi. - 

— Ah , signor mio caro ! se qualcuno che 
se ne, intende gli avesse giudicati diversamen- 
te, sareste da gran tempo alla Bastiglia. 

— E sia pure ! gridò il poeta infiammato di 
collera, ma basta non esserè un ignorante, un 
Mida .col le .orecchie d’asjno, uno stupido Zoi- 
lo per.... • * ^ 

— Ahi ah! ah! Il farfallino che difende i 
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suoi versi I disse .ridendo uqa voce dietro Cha- 
vigny. . .... 

Questi si volse vivamente, e riconobbe la 
padrona di casa che rideva a più non posso./ 
Pochi minuti bastarono alla ballerina per 
improvvisarsi iPpiù galante negligé, capriccio- 
so press’ a poco come lei. Ella parve così con- 
tenta, rideva tanto di cuore, mostrando la dop- 
pia fila di perle racchiuse nel corallo delle sue 
labbra, che la collera di Chavigny svanì come 
fumo. Dimenticò i versi, le rime, le sue face- 
zie , tutto insomma ; si slanciò incontro a Sil- 
via, mise un ginocchio a terra c,, baciandole 
con trasporto la mano, gridò* - 

— Oh , amorei Oh t incanto 1 II cielo s’apre,, 
Venere in persona discénde sulla terra ! E la 
la regina delle Muse e delle Grazie! E la leg- 
giadrissima Silvia! 

- 4 — Alzatevi, troppo enfatico poeta, rispose 
la ballerina senza cessare dalle risa ; non sono 
che una mortale, e vi prego di parlare in sem- 
plice prosa. Invece di assordirmi con tante 
sclamazioni , cereate piuttosto di farvi perdo- 
nare i quindici giorni in cui non vi si è vedu- 
to. Ove eravate? Che faceste? Vi prevengo 
che voglio saper tutto, e guai a voi se mentite. 

lutanto ella si era assisa sopra un sofà, senr 
za degnare nemmeno d’uno sguardo, l’uomo 
vestito di nero, che si era inchinato fino a fer- 
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ra: Chavigny, per la gioia di rivedere la bella 
Silvia, non si occupava più di lei, dell’ inco- 
gnito. 

— Ah! mia bella, compiangetemi! riprese 
Chavigny ; non solo per questi quindici fune- 
stissimi giorni fui privo "della vostra cara pre- 
senza, necessaria alla miavita, come la ru- 
giada ad untore, ma inoltre fui vittima d’Ip- 
pocrate e del dio d’Epidauro. 

— Il che in lingua volgare significa che fo- 
ste ammalato. ' . • , . . 

— Sì, malato pér conto mio, è per conto 
d’un carissimo amico.... ’ 

— Mostro"! Una donna forse! • - ' • 

— Cielo ! che dite ! Non esiste per me che 
una donna sola nel mondo, e questa era qui.. 
L’amico di cui vi parlo è quel povero Filippo 
di Lussan, scampato ad un gran pericolo. 

— - Egli dunque è salvo? Ne sofia lietissima 
per... Per le persona che s’interessano a lui. 
Ma voi non ne uscirete per così poco , cattivo 
soggetto: mi occorrono .altre informazioni; si . 
può sapere ove foste? 

— ■ Ah , pqr pietà ! bella Silvia , non mi co- 
stringete ad evocare così atroci memorie, dis- 
se Chavigny facendo una smorfia graziosa , vi 
racconterei delle cose che fanno drizzare i ca- 
pelli sul capo; altre, capaci di mettere lo scom- 
piglio addosso al solo pensarvi. Immaginatevi 
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da una parte un viaggio nell* inferno, dall’ al- 
tra un’elegia, con descrizione di speziali e di 
medicine, il tutto condito da un odore di zolfo • 
e di triaca.... Puah! Per tutti questi quindici 
giorni non ho avuto una sola idea gaia ; non 
vedeva d’intorno a me che visi scuri; non so- 
gnava che decotti, la mia unicà occupazione 
era queHa di gemere o di arrabbiarmi su tutti 
i tuoni. Questa sera soltanto , Lussan ed io 
siamo arrivati a Parigi; io sperava che, pas- 
sando le barriere, ci sarebbe ritornata un po- 
co d’allegria; ma qupl diavolo di Filippo era 
d’un umore ri più tetro, per cui ì’ho subito 
piantato. Poco mancò che non mi battesse, 
perchè io voleva sapere il motivo di alcuni 
dissapori fra lui .ed un certo signore , che ci 
serve di Mentore. In poche parole, io corsi su- 
bito a casa vostra, perchè voi, che siete la r dea 
dei piaceri e del riso, cacciaste i neri demoni 
che m’ inseguono ; ed infatti, dacché ho messo 
piede in questo tempio detta bellezza , e spe- 
cialmente dacché sono alla presènza deH’ama- 
bile oggetto chela palpitar tanti cuori, sento 
che le mie idée ritornano gioconde, che la mia 
musa s’inspira, che le ninfe agitano d’intorno 
a me le loro profumate ghirlande.:.. . • •' 

— Insomma; mfogentil poetino, yeniste da 
me per distrarvi un poco, non è vero? "Ebbe- 
ne, siate il benvenuto ; anch’ io in questo mo- 
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mento ho bisogno di cancellare dal mio spiri- 
to certe impressioni che non sono precisamen- 
te color di rosa. Oggi fui molto occupata per 
una persona che interessa anche voi, e se po- 
tessi raccontarvi... Ma lasciamo da parte que- 
sti discorsi, e poiché siete qui, viva la gioia, e 
a domani le cose serie! Ditemi, Chavigoy, ave- 
te cenato? • * > . . 

’ — Cenato?...’ Ahimè 1... sh*. -con un bic- 
chier d’acqua d’orco, e una piccola fetta, ma 
piccola assai, di stiacciata. . 

— Infelice!.., M^ora non siete più sotto il 
regime deNostri carnefici, è vedremo se il 
mio. maestro di casa ha da. trattarvi meglio. 

— Una cena da solo a solà i grido Chavi- 
gny oh ì giorno arcifelicissimo 1 Ma ditemi , 
proseguii poi a voce bassa e con un po’ d’ in- 
quietudine r non aspettate nessuno a cenar 
con* voi? . . 

— No* nessuno. Ormai noji dipendo piu 
che da me stessa e da Tersicore, la dea della 
danza, ' . .. 

' ' — Sarebbe possibile Èscara Silvia, voi siete 
la bella delle belle: io vi adoro! 

— ». Si , ma adoratemi a una discreta distan- 
-za, c suonate, perché portinola cena. 

Sbalzarono ambedue^ ma fu allora che .si 
. trovarono faccia a faccia coll’ incognito che 
in quei rapido colloquio avevan dimenticato , 
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e che intanto li guardava tutti e due col suo 
fare da scaltro. Silvia rimase confusa , e Cha- 
vigny aggrottò le ciglia. ' * 

— Signore, gli disse con alterigia, perchè 
siete rimasto qui mentre noi parlavamo? 

— Ehi signore, a quanto sembra, perchè 
voi parlate quando io son qui. ■ 

— Ma infine che cosa volete da noi? 

- Sì , aggiunse Silvia , riacquistando tutta 
la sua sicurezza, chi siete? Quale scopo ha la 
vostra visita a quest’ora? 

— .Signora , riprese l’incognito affettando 

una dignità che non aveva, anch’io sono ami- 
co dell’ arti e delle muse e avrei forse tanto 
diritto, quanto ne ha il signor di Chavigny ad 
esser ricevuto da voi : sono , se non. lo sape- 
te, l’ autore del celebre Mazzetto a { "lori , che 
avrete letto nel 1750, nell 3 Almanacco delle 
Muse. * - \ 

* i • - • 

t— Silvia allora non era nàta, disse Chàvi- 
gny con accento derisorio. ' 

— Non importa , la mia quartina è conó- 
sciuta dalla posterità come lo era dai contem- 
poranei, e passa con ragione per il capolavo- 
ro di tutti i Mazzetti a ,Clori. Ma questo non 
è tutto; ho composto anche un balletto con 
poesie, sul genere di quelli che Molière scri- 
veva per il re Luigi XIV, e son certo che sul- 
la scena riporterebbe il più fortunato succes- 
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so. Disgraziatamente, l’intendenfce, acuì ho 
domandato il permésso di rappresentare il mio 
balletto al teatro dell’Opera, non volle accor- 
darmi questo favore, perchè non c’è parte per 
una ballerina che egli protegge.... < 

— Ma insomma che pretende quésto origi- 
nale ? dbmandò Silvia a mezza voce e con im- 
pazienza. v 

uomo vestito di nero sentì l’inchiesta di 
Silvia, ma continuò colla medesima impertur- 
babilità : 

, Se la signora Silvia Fiorivai 7 volesse 
ascoltare il mio balletto, spero che ella met- 
terebbe in operala sua influenza per farlo rap- 
presentare al più presto, lo le darei la parte 
d’una timida ninfa, sicuro che la disimpegne- 
reT)be a meraviglia , specialmente in un passo 
a <Iue con Vestris/che trascinerebbe all’en- 
tusiasmo la corte e la città infera. 

* —-Avrebbe egli intenzione di leggere il pro- 
gramma del suo balletto ora subito-? disse la 
ballerina impaurita. 

— Ed era per romperle il capo con queste 
sciocchezze, gridò Chavigny sdegnato, che ve- 
niste da Silvia alle undici di sera; che sforza- 
ste la sua pòrta ,, che v’introduceste nel suo 
salotto, malgrado la consegna dei servi? Sape- 
te, signore , che il vostro modo di parlare mi 
sembra assai inconveniente? 
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— Non ho 1 J intenzione di leggere il mio 
balletto questa aera, replicò l’uomo nero con 
la stessa tranquillità; non pensai a portar me- 
co il manoscritto, e del resto... - , 

— Ebbene, in questo' caso, gridò Chavigny 

impazientito, liberateci al più presto della vo- 
stra presenza. Sentiste che ella m’invitò a ce- 
na, e la vostra Caccia di gufo basterebbe per. 
bandirne il riso e la gioia. . 

— Ma io non potrei, signor Chavfgny, disse 
lo sconosciuto con tuono motteggiatore , .nel- 
l’interesse della quiete vostra ^ non potrei per- 
mettervi una cosa simile; cenare da solo a so- 
la con una ballerina 1 .Voi! * r 

— Io, sì# Che importa a voi, domandò Cha- 
vigny. ... . ; 

Tanto m’ importa, che questa cena non 
avrà luogo;. e se la signora de^e assolutamen- 
te passar la serata con qualcuno è facile che 
la passi in* compagnia tutt’ altro che gradita. 

— Come sarebbe a. dire? di chi intendete di 
parlare? ... ; 

— Oh bella l v de’ secondini probabilmente , 
soggiunse l’uomo vestito di nero. - 

— Siete un beirimpertinente fc sciamò Cha- 
vigny, e sembra abbiate tutta la buona volon- 
tà di Carvi rompere le ossa'. 

— lo ho tutta la buona volontà invece di 
far cosa grata alla signora Silvia ,4 an dole Un 
avvertimento. 
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— E quale? - 

• — Quello di salvarsi , fuggendo da qualche 
porticina nascosta se pure non le aggrada es- 
ser condotta in prigione. 

-T- In prigione? sciamò Chavigny., 

— In prigione? replicò Silvia. 

— In prigione 1 Con la ferma intenzione di 
obbligarvi mi era recato ad avvertirvi perchè 
vi feste salvata, e vedere di rimediare,' nasco- 
sta in qualche luogo sicuro , a queste vostra 
disgrazia. Ió insegno le belle lettere al figlio 
di colui che appunto ha in saccoccia l’ordine 
. di arrestarvi...*' . ' • • 

— E dovremo credervi? •* 

— Se vi affacciate alla finestra potete vede- 
re le persone incaricate del vòstro arresto. • 
— Ah! sciamò Silvia amaramente; la diret- 
trice di VaHde-Gràce non- ha perduto il suo 
tempo. J ' 

— Ma con quale intendimento siete venuto 
ad avvertire questa signora?... 

, — - Ve lo lascio indovinare per poco che 
pensiate cosa voglia dire la parola ricompensa. 

— Ah 1 vorreste aver l’aria di esser venuto 
daddovero ad avvertirla?* 

— È così difatti. • * . • 

. — Ed io- credo / degnissimo signor poeta , 
che vi siete introdotto per iscoprir paese. * 

. — Codesta .vostra credenza è un’offesa ma- 
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nifesta alle mie buone intenzioni, lo sono il fa- 
moso SalViano, soprannominato dagli occhia- 
li; domandate conto di me al vostro amico Fi- 
lippo di Lussan, egli può rendermi giustizia... 
domandategli confle mi comportai con lui in un 
caso identico , poco tempo fa ; egli vi dirà se 
son capace di commettere un’azione indegna. 

— Ad ogni modo, interruppe Silvia risolu- 
tamente le persone che debbono arrestarmi 
sono abbasso; anche volessi non potrei fug- 
gire... 

— Talché;, domandò Chavigny, che Cosa ri- 
solvete, Silvia, che cosa volete ch’io faccia? 

— Voi? nulla', mio caro Chavigny. 

— Nulla? ed io pérmetterò finché avrò san- 
gue nelle vene che voi?... 

Silvia lo interruppe nuovamente: 

— Non può trattarsi di cosa grave, ho la co- 
screnzajranquilla/ non ho delitti sull’ anima , 
e spero che pochi giorni di prigionia basteran- 
no alla vendicativa Merignac Talché mio 

caro Chavigny ciò che mi resta a 'fare di me- 
glio, è il seguire con rassegnazione e docilità 
gli arcieri. ' • . . 

— No; Silvia., la cosa non pnòdìnire così-! 
gridò Chavigny furioso ; io bastonerò , lo stri- 
tolerò questi mascalzoni, e comincerò da que- 
sto... • v« ‘ • 

— No , no, caro mio, sappiate rassegnarvi 
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• * * ' * x» 

anche voi; d’altra parte , mio povero Chavi- 
gny, questi disinganni sono anche troppo fre- 
quenti: Cinque minuti fa io. mi credeva certa 
di cenare allegramente con voi, ora invece mi 
converrà andarmene a cenare in prigione. La 
vita è, piena -di questi cambiamenti, ed ione 
ho già provati anche de’più tristi. 

Queste ultime parole furono dette da Silvia 
con una tinta di profonda melanconia. 

— È vero, sì', riprese Chavigny, quest’im- 
prigionamento non può ispirarmi serie inquie- 
tudini-; si tratta di qualche gran dama che è 
gelosa di voi, e che vUol vendicarsi; le belle 
prigioniere come voi sanno sempre levarsi 
d’impiccio. Ah, Silvia! il più infelice son io! 

— Volete stare zitto , egoista! Voi mi da- 
rete la mano fino alla mia carrozza. Lo vede- 
te, signore, aggiunse volgendosi con -civetteria 
verso Salviano * invece di avvalermi della vo- 
stra generosità, preferisco il mio destino. 

— Giacché non avete voluto profittare del 
mio* avviso vi prego a non compromettermi con 
gli arcieri se mi trovano qui..... specialmente 
col padre del mio allievo... * ' 

— Non dubitate, non vi comprometterò. 

— Fate di più, permettete che io mi faccia 
merito della mia. presenza qui... 

- — Servitevi pure. 

Salviano uscì correndo, scese la scala della 
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casa, e da fi ad alcuni. minuti era già di ritor- 
no nel salotti. . 

— Io scommetterei che costui era d’accor- 
do con gli arcieri! aveva detto Chavigny' du- 
rante la breve assenza di Salviano. 

— Tutto può essere, aveva soggiunto Silvia; 
la faccia di costui non giura il contrario. 

— Eccomi , disse Salviano rientrando , mi 
son perfettamente cautelato... Ora vi chieggo 
un ultimo favore , voglio io stesso accompa- 
gnarvi è raccomandarvi a quel degno uomo al 
cui figlio do lezione di belle lettere. 

— Grazie, signor Salviano. 'Ammirò le vo- 
stra disinvoltura, ed accetto ora i vostri; buoni 
uffici. Spero che quei signori che sono abbas- 
so non pretenderanno che io consegni la spa- 
da , ma se credete , condegno fin da ora a voi 
il mio ventaglio; noi donne non abbiamo altre, 
armi che questa. 

_ — Eh via ! signorai Tenete purè il vostro 
ventaglio, disse Salviano facendo il galante al- 
la sua maniera grottésca. Esso non potrebbe 
stare in -mani più belle delle vostre .. 

— Signor Salviano, ora che son prigionie- 
ra sulla parola, profitterò della vostra compia- 
cenza per far liberamente i miei preparativi. 
Oh ! non temete, non uscirò da qyesto salotto. 

Silvia suonò un campanello, e un séryitore 
comparve. 

I SOTTERRANEI DI PARIDI — IT. 5 
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. —- Attaccate subito, e dite a. Margherita che 
Voglio parlarle. ’ <. 

Il servo s’inchinò ed usci : la ballerina al- 
lora s’accostò al tavolino su cui Chayigny a- 
veva cominciato a improvvisare dei versi , e 
scrisse rapidamente .quéste poche parole: 

« Abbiate intera fiducia nella persona che 
vi consegnerà questa carta. Addio!.... Non 
obbliàte la vostra promessa , ma dimenticate 
. . « LA VOSTRA LIBERATRICE ». 

Mentre terminava- questo biglietto la cui 
ortografia, per dir la verità, non pra. inappun- 
tabile., Margherita entrò nel salotto. Silvia la 
.chiamò in disparte, e le domandò a voce bassa: 
-7- Ebbene, quella povera fanciulla? 

— Piange sempre come una Maddalena; ma 
ora è più calma , e l’ho persuasa a coricarsi 
nei letto di mia nipote'. . 

— Va bene: ora sentite, mia cara. Io parto 
sul momento per un viaggio. • 

— Giusto cielo!. Voi signora?... 

— Starò lontana due giorni, otto giorni.... 
non so quanto con precisione; ma riceverete, 
al più- presto, i miei ordini su ciò che dovrete 
fare. .Intanto affidò a voi quella povera giovi- 
netta, che e-nella camera di vostra nipote; ab- 
biate per lei tutti i riguardi possibili , é obbe- 
ditela come obbedireste me stessa. Domattina 
datele questo biglietto. Se ella vi facesse delie 
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interrogazioni , guardatevi bene dai dirle, una 
parola di vero... Non vi scandalizzate, mori- 
geratissima Margherita , queste bugie ve le 
faccio dire con buona intenzione. Ella deve 
ignorate il mio nome- e tutto ciò che mi ri- 
guarda , ed io conto sopra di voi. Appena 
vi farà conoscere il desiderio d’esscr ricondot- 
ta a casa sua, ve l’ accompagnerete voi stessa 
in una carrozza di piazza ,' ma’ fate in modo 
che ella non possa vedere nè il nome della 
strada, nè Testerno di questa casa... Avete in- 
teso bene? . * • 

— Perfettamente, signora;. Ma chi è mai que- 
sta ragazza che piange sempre, e che... 

-— Zitta. .. pensate a fare un fagotto di tutto 
ciò di cui posso aver bisogno in viaggio, e flet- 
tetelo nella carrozza. . » . _ 

— Vi obbedisco , ma prima permettetemi 
che vi domandi... 

— Io parto fra cinque .mintiti , e .se non 
fate presto, mia buonaMargherita, mi costruì-, 
gerete a. partire senza nemmeno, un vestito da 
cambiarmi.* 

• . . • , 

E con queste parole spingeva dolcemente la 
vecchia chiacchierona fuori del salotto. 

Pochi, momenti dopo il servo annunziò che 
la carrozza era pronta : Silvia allora si alzò , 
affettando una tranquillità, che forse non pro- 
vava. Chavigny si accinse ad accompagnarla , - 
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ed intanto pàrevà trattenére a fatica una gran 
voglia di piangere. Salviano si mosse l’ultimo, 
brontolando e lagnandosi che Silvia avesse ri- 
cusato i suoi buoni offici. 

Traversando il vestibolo, Silvia si chinò ver- 
so'Ohavigny , e gli disse con un misto di gio- 
condità è di tristezza: 

— Voi siete alquanto leggiero, mioChavigny: 
seda mia detenzione si prolungasse, son certa 
che vi scorderete di me. 

■— Potete crederlo, Silvia? interruppe impe- 
tuosamente il giovine. Voi , la più bella , la 
più adorabile di tutte le deel Io penserò sem- 
pre a voi, la vostra immagine sarà sempre pre- 
sente al mio cuore f Vi giuro... 

— ' ’Non giurate , mio povero Chavigny, vi 
conosco troppo; forse fra cinque minuti vi pen- 
tireste del vostro giuramento! . 

— Silvia, vi. prometto.., * 

$Ia in quel momento giungevano alla 4 càr- 
rozza , intorno alla quale stavano molti servi 
con tòrce in mano. Quella luce permise allo- 
ra di scorgere due o tre uomini di tristo aspet- 
to , e le cui misere vesti contrastavano colla 
splendida livrea deflacchè della ballerina. Uno 
di quelli era il padre dell’alunno di Salviano. 

— Buona sera, disse l’arciere a Silvia sorri- 
dendo; non vi sapeva alunna del bravp signor 
Salviano. Con vostra permissione , alcuni dei 
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miei, uomini prenderanno' il posto .de’jrostri 
staffieri dietro la carrozza , un altro monterà 
a cassetta accanto tfl vostro cocchiere , ed io 
mi prenderò la libertà di tenervi compagnia 
dentro , insieme col degno maestro , se pure 
egli vuol fare questa passeggiatina in car- 
rozza. 

Salviano si affrettò dire:- 
' — La signora Silvia è una scolara che vai 
oro quanto pesa. Spero che queste vacanze 
dureranno poco , e mi faccio Un pregio di sa- 
lutarla, e di augurarle una pronta liberazione. 

Silvia , tra seria e sorridente , disse alcune 
parole di consolazione a’suoi servi, che inteso 
finalmente come stava la cosa, ne erano do- 
lentissimi ; poi-strinse la mano a Chavigny e 
montò nella carrozza. 

— Dove mi conducete? domandò all’arciere. 
Alla Bastiglia, non è vero? 

— Non alla Bastiglia , signora , ma al For- 
l’-Evèque. ; 

— La più ignobile prigione di Parigi , disse 
la ballerina di cattivo umore. Eh ! la signora 
di Merignac fa molto bene i suoi affari!... Ba- 
sta... addio, amici miei; addio, mio poveroCha- 
vigny! 

— Silvia, mia povera Silvia!, 

— Tranquillatevi, signore, disse Salviano 
col solito suo tuono di motteggio , non tarde- 
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rete molto a raggiungerla se continuerete a 
scrivere dei cattivi epigrammi, come avete fat- 
to sinora. ' 

Chavìgny gli mostrò il pugno , ma il §ignor 
Salviano erasi allontanato correndo a gambe ; 
Chavigny-si volse allora a guardare la carroz- 
za che portava .via Silvia, ed anche la carroz- 
za disparve nell’oscurità della notte. 
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CAPITOLO Vili 

Il riCornp * 


Dopo il suo svenimento, Filippo di Lussan 
volle esser ricondotto senza ritardo a Parigi. 
Invano il signor De la Croix , il dottore e Òha- 
vigny si sforzarono a mostrargli il pericolo di 
un viaggio così precipitoso; fu forza sottomet- 
tersi alla sua volontà , e la sera stessa tutti e 
quattro avean lasciato Meudon nella carrozza 
del medesimo La Croix.' 

Per viaggio, tutti serbarono un cupo sileni 
zio. Arrivati a Parigi, De la Croix volle ac- 
compagnare Filippo alla sua casa in via San 
Germano d’Auxerre. Rientrato nella sua ca- 
mera, Lussan ringraziò gli amici dell’ affetto 
premuroso che gli avean dimostrato, poi ma- 
nifestò il desiderio di rimanep solo. Il vecchio 
La Croix contava forse d’avere un altro collo- 
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quio particolare col suo giovine amico ; e ve- 
dendo die in quel momento non avrebbe otte- 
nuto nulla, si rassegnò a prender congedo; ma 
prima di partire disse a Filippo colla sua en- 
fasi consueta : 

— Figlio mio , presto ci rivedremo , e son 
certo che allora saretè di altri sentimenti. In- 
tanto però io non dimenticherò mai le parole : 
« Chi cerca trova.; picchiate e vi sarà aperto ». 

Non fu così facile per Filippo lo sbarazzarsi 
di Chavigny; poiché questi, curioso come una 
donna, aveva una gran voglia di sapere il sog- 
getto del misterioso colloquio che tanto avea 
turbato la ragione deFF amico suo. Con questo 
scopò rimase ultimo in casa di Filippo,' nella 
speranza di ottenere qualche spiegazione su tal 
proposito; ma alla prima parola che ne fece, 
Lussati gli disse che non poteva rispondere a 
quelle domande, e che gli avrebbe fatto un 
gran piacere non rinnovandole mai. Chavigny, 
che non era avvezzo ad esser trattato così se- 
veramente dal suo caro Oreste,, rimase alquan- v 
to piccato, e i due giovani si separarono con 
insolita freddezza. Fu allora che il giovine poe- 
ta si decise ad andare a distrarsi ; ma noi sap- 
piamo quali distrazioni ebbe. 

Rimasto solo, Lussan si vestì e andò subito 
dal cavaliere che abitava in una strada appar- 
tata del Marais. Ma sventuratamente eran. le 
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nove di sera, e il cavaliere, che 'desinala tutti 
i giorni fuori e non passava mai in casa le nota- 
ti, dedito al giuoco, non era aspettato prima 
del domani mattina. Questa notizia, che gli fu 
data da un vecchio domestico taciturno e la- 
conico, addetto da pili di trent’anni al servi- 
zio del cavaliere, dispiacque molto a Filippo; 
ma dovè rimettere ad altra volta il colloquio 
che voleva tenere quella sera medesima col 
suo padre putativo e tornarsene a casa. 

Passò ima notte agitatissima. L’ indomani, 
appena gli parve l’ora adattata pèr presentarsi 
dal cavaliere, si diresse verso il Marais. Èra 
mezzogiorno vicino , nonostante, servo e pa- 
drone dormivano ancora. Filippo dovette aspet- 
tare che il cavaliere si alzasse e. fu introdotto 
in una sala da vero giuocatore,. nella quale gli 
oggetti del più gran prezzo si vedevan confusi 
con mobili meschini e di vecchia data. Dopo 
avere aspettato un bel pezzo, senti dietro di sè 
una tosse asmatica ; volgendosi , vide, appog- 
giato al braccio del suo vecchio servo , il si- 
gnor di Lussan già rasato , incipriato e abbi- 
gliato per uscire. Malgrado quella cura rainu« 
ziosa della toletta il volto grinzoso del cavalfe* 
re non differiva gran cosa da quello d’ una 
mummia egiziana; oltre di ohe in quel mo- 
mento, una nube l’oscurava sufficientemente, 
e Filippo , che conosceva abbastanza le abitu- 
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dini del cavaliere, ne indovinò la cagione: 
nella notte precedente la fortuna non gli era 
stata favorevole al giuoco. 

Malgrado questo pensiero pungente, quando 
vide suo figlio che recava ancóra le tracce del- 
la malattia sofferta, il cavalière ne fu commos- 
so, e gli disse con tutta cordialità: 

— Ah ! ti riveggo alfine , figlio mio : io era 
molto in pena per te, quando Lorenzo, mi ha 
annunziato il tuo ritorno : ma affemmia 1 dove 
ti nascondi, Filippo,* che nessuno a Parigi ha 
saputo darmi tue nuove? . ' ! v 

Filippo' rispose in brevi parole, che un in- 
cidente senza importanza l’aveva tenuto ma- 
lato fuori città. 

— Meno male , se la còsa non era grave ; 
ma si chiama un fare ben poco conto della mia 
tenerezza paterna , il non avvisarmi nemme- 
no; io attribuiva già a qualcheduno la colpa 
della tua improvvisa scomparsa, e se non ti 
avessi veduto nemmen*oggi, era deciso a met-^ 

fere in opera dei mezzi infallibili 

— Io non credeva, o signore, di goder tan- 
ta, parte del vostro affetto , "ed è precisamente 
a propòsito dei nostri mutui rapporti, che de- 
sidero parlarvi seriamente. 

— Parlarmi seriamente ! ripetè il cavalière 
guardandolo Gon inquietudine. Che cosa è sta- 
to?... Ah! scommetterei che vieni a parlarmi 
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dell’eredità di tua madre. SulPonor mio'non • 
potevi capitare più male a proposito; la notte 
scorsa il biribissi mi ha ridotto completamente 
al verde, e se anche tu stai male a finanza, 
tutto quello che posso fare è il dividere fra- 
ternamente con te un paio di luigi che ho ri- 
trovati in fondo d’una cassetta. 

E si mise a ridere d’un riso forzato, che 
non tardò a convertirsi in tosse. 

— Con vostra permissione, signore, si trat- 

ta di cose assai -più importanti di queste, per 
le quali, vor. lo sapete, io sono delia più atta 
indifferenza. ? . 

— Infatti, tu hai il disinteresse e là libera- 
lità di.... ‘ - 

E non terminò la frase mordendosi Flabbri. 

— Di mio padre, volevate dife? continuò 

Filippo. ' ‘ ' . •*- • 

Il cavafiere si rimisa subito sulla difensiva: 

— Sì , sì , riprese con un misto di leggerez- 

za e di buon umope , io sono abbastanza ge- 
neroso, quando la fortuna al giuoco non m’è 
stàta contrària ; ma vi sono certi momenti, mio 
povero Filippo , in cui la mia liberalità non 
trova da manifestarsi... come oggi, per esem- 
plo; la notte scorsa ho perduto più di dugen- 
to doppie col solito Saimson. * 

Era evidente che l’ astuto vecchio non si cu- 
rcva punto di venire sul terreno, ove Filippo 
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voleva condurlo ; e questi per parte sua era al- 
quanto imbarazzato a provocare una spiega- 
zione , ma finalmente riprese : 

— Signore, andrò diritto allo scopo. Mi fu- 
rono rivelate certe particolarità relative a mia 
màdré. Avrete già ifiteso di che voglio par- 
lare. 

— Io! disse il cavaliere con finto stupore; 
che sia impiccato se t? intendo ! Tua madre era 
una buona e docile creatura, per quanto un 
po’ romanzesca, per la quale ho sempre avuto 
i piti grandi riguardi , che sono tutto ciò .che 
una donna può ragionevolmente esigere da suo 
marito, quando la luna di miele è tramontata 
da uh pezzo. 

— Non una parola di più’, signore! gridò 
Filippo con impeto; non risvegliate certe me- 
morie, che io voglio, che io debbo in questo 
momento obbliare. Sì, non mi costringete a 
rammentarvi i torti che aveste verso mia ma- 
dre, sebbene ora sappia , .presso a poco, quali 
scuse troverete. < , 

— Ah! voi sapete 

— So tutto. - 

Il vecchio Lussan fu scosso , ma non volle 
ancora darsi del tutto per vinto.' 

— Perbacco ! Filippo mio , disse quasi sog- 
ghignando, è una bella originalità la tua! affé ! 
si può esser filosofi e superiori ai pregiudizii 
del volgo; ma... 
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, — Ve ne prego, signore, rispondetemi aper- 
tamente; il fatto è vero o non è vero? . 

— Ecco qui "una dimanda sufficientemente 
bislacca. Nella tua qualità di dottore in utra - 
que, dovresti conoscere i principi del diritto 
romano. Sei nato da legittimo matrimonio, 
porti il mio nome, alla mia morte sarai mio 
erede, nel caso che lasci un’eredità; tu vedi 
dunque, che su venti figli, diciannove, si con- 
tenterebbero della tua posizione, senza occu- 
parsi r- . 

— Non sperate disarmarmi col vostro spi- 
rito; mi furono somministrate le informazioni 
più esatte. E sol che io vi nomini... V 

— Chi mai? 

— Un gran personaggio, morto di recente.. 

Il cavaliere si alzò, e da quel momento cam- 
biò adatto di modi. . 

— Signore, riprese con tuono solenne, in 
ogni caso mi renderete giustizia che io non ho 
dello una parola, non ho fatto la più piccola 
cosa che potesse inspirarvi questo sospetto ; si 
trattava per me d’ una prigione di Stato per 
tutto il resto della vita , ed alla mia età non è 
quello un’alloggio da esser desiderato. Non vi 
ò ohe una sola persona che possa avervi istrui- 
to di tutto, ed è quell’ incorreggibile cianciato- 
re che si chiama De la Croix / Egli fece inten- 
dere qualche cosa anche a me, qualche cosa 
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di simile, .il giorno in Cai mi prevenne che per 
errore di un subalterno vi si era gettato alla 
Bastiglia. M’inganno io forse? Non è De la 
Croix che vi ha detto tutto? * ' 

— Chiunque sia, sta a voi, o confermario 
o smentirlo. ' *. '* 

H signor di Lussan stette un poco sopra pen- 
siero,- indi rispose : ^ 

— Cfèdo che ora sia impossibile .il negare. 
Ciò che vi hanno detto è vero. 

Filippo sospirò come se fino a quel momen- 
to avesse sperato che le rivelazioni di De la 
Croix potessero èssere smentite. Il cavaliere, 
al contrario, era rimasto in piedi e in un’ atti- 
tudine rispettosa dinanzi al giovine avvocato. 
Tale era sempre a quell’ epoca la venerazione 
dellu nobiltà per il trono, che anche quel vec- 
chio vizioso e corrotto fino nelle midolle, cre- 
deva, suo dovere inchinarsi dinanzi a Filippo. 
Quel rispetto, più che servilità, dovea dirsi re- 
ligione. - / . * . * 

Il cavaliere indovinò ciò che. passava nella 
mente e nel cuore del giovine avvocato. 

. — Vi ricorderete, signore, riprese poi con 
dolcezza, quante volte mi sono opposto alla 
vòstra fatale animosità : non poteva spiegarvi 
. senza tradire un segreto che io aveva giurato 
di -serbare, tutto ciò che avevano di odioso 
quelle vostre costanti inimicizie per chi avre- 
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ste dovuto invece amare; egli non le ignorava 
però, e mentre tutti lo supponevano freddo, 
indifferente, egoista, ne era profondamente af- 
flitto, perchè nessuno gli stava tanto a cuore, 
quanto « il figlio della povera Lucilla » come 
vi chiamava. 

Filippo non potò suo majgrado.reprinicre un 
intimo sentimento d’orgoglio, che' però durò 
poco. Infatti egli rispose con dignità: 

— Basta, signqre; ciò che ora m’importa 
piìrd’ogni altra cosa è il sapere se voi, e., (non 
ebbe’ la forza di pronunziare il nome odioso di 
Lebel ) siate i soli à conoscere la. verità. 

— E chi potrebbe: conoscerla, signore? ec- 
cetto il vostro amico, quel De la Croix; chi 
altri avrebbe' ardito gettare uno sguardo cu- 
rioso su queste cose? Il vostro è un segreto 
della più alta importanza, ed anzi oso pregarvi 
di pensar seriamente all’uso che volete farne. 
Ciò che vi ha tolto una volta dalla Bastiglia , 
potrebbe benissimo aprirvela adesso. 

— Non lo dimenticherò, signore, tanto più 
che il mio scopo è precisamente quello d’im- 
pedire che questo segreto esca dal circolo ri- 
stretto in cui è stato finora. Ho piena confi- 
denza nella discrezione del signor De la Croixj 
e quanto a.... Lebel, se devo credere alle vo- 
ci che corrono , egli conosce molti altri se- 
greti che la sua medesima sicurezza lo costrin- 
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ge a non rivelare giammai. Non restate dun- 
que che voi, ed è a voi specialmente, ó signo- 
re , che io raccomando un assoluto silenzio. 
Nessuno deve nemmeno sospettare la verità ; 
nulla sarà cambiato nei- nostri rapporti reci- 
proci, anzi essi dovranno apparire, da parte 
vostra più teneri r p più rispettosi dalla mia. 
Ho saputo ora che voi non eravate, ó signore, 
la sola causa delle lagrime che ho veduto spar- 
gere all’infelice mia madre; pure i vostri torti 
verso di lei sarebbero -abbastanza gravi per ec- 
citare la mia-collera ora che non potete più 
esigere da me una cieca sommissione ; ebbe- 
ne, io" ve Ir perdono tutti, se mi promettete, 
se *mi giurate che questo Segréto non uscirà 
mai dalla vostra bocca. ■ 
v . ‘ — Rassicuratevi , signore ; vi hanno certe 
posizioni, che non si rivelano volontieri agli 
occhi del mondo; d’altra parte, non so come 
sarebbe presa una confessione positiva per par- 
te mia. Siate dunque tranquillo per ciò che mi 
riguarda. 

— -Basta, signore; il vostro medesimo inte- 
v resse, al pari del vostro onore, mi guarentisco- 
no che sarete prudente. Ma intorno ai fatti che 
sappiamo, devono esistere delle prove mate- 
riali, delle corrispondenze, delle carte, ch’io 
esigo sieno' immediatamente rimesse nelle mie 
mani. 
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— Delle carte! balbettò il vecchie Lussan; 
vi hanno parlato di carte? * . 

— So che vi devono essere, e, siccome era- 
no di mia madre,, appartengono di diritto a 
me; vi dirò di più che esse sono chiuse in una 
cassetta d’ebano, che mi ricordo d’aver vista 
più volte nella mia infanzia* 

— Ma il signor De la Croix deve avere un 
folletto ài suo servizio!... Ebbene, vi cérche- 
rò questa cassetta.....: Anzi credo ricordarmi 
ora che vi deve essere fra l’ altre cose un bi- 
glietto sigillato, che io doveya consegnarvi nel 
caso in cui giungeste a conoscere il segreto 
che vi riguarda. Ora che questa condizione si 
verifica , vi restituirò il depositò che mi si era 
confidato. 

Ciò detto s’ incamminò verso 1* uscio. . - * 

Alle esitazioni del cavaliere, Filippo aveva 
indovinato che quella cassetta doveva racchiu- 
dere certi documenti che quello avrebbe vo- 
lentieri ritenuto presso di sè, per cui disse con 
fermezza : 

— Se il signor di Lussan, per un certo ri- 
guardo alla mia tenerezza figliale, o per qual- 
che altro motivo, credesse ben fatto sottrarre 
alcune di quelle carte, dovrei rammentargli 
che m’importa essenzialmente conoscere tutto 
ciò che ha relazione col nostro segreto. J • 
— Vi fate diffidente, signore, dissodi cava- 

l SOTTERRANEI DI PARIGI — IV. 6 ' ' 


Digitized by Google 



78 I SOTTERRANEI 

liere fermandosi; ma non voglio somministrar- 
vi nessun pretesto a concepire sospetti che in 
tutt’ altra persona sarebbero offensivi per me. 

E cosi dicendo suonò il campanello ; com- 
parve allora il suo vecchie servò, al quale det- 
te gli ordini opportuni. Un minuto dopo Lo- 
renzo tornò colla cassetta. 

Appena esso fu uscito, Filippo prese la chia- 
ve dalle mani del cavaliere, ed aprì con .emo- 
zione il bauletto d’ebano. Esso era pieno di let- 
tere, ogni fascio delle quali aveva un’annota- 
zione scritta dall’infelice Lucilla. Il primo og- 
getto che colpi gli occhi di Filippo fu un ri- 
tratto in miniatura che era stato una volta con- 
tornato di diamanti, ma quella guarnizione ne 
era stata tolta più tardi, certamente dal cava- 
liere, un .giorno che la fortuna al giuoco gli 
era stata contraria. Quella miniatura rappre- 
sentava un uomo giovine e bello, e molto so-» 
migliatile a Filippo. Oltre quel ritratto, la cas- 
setta conteneva molti altri gioielli che doveva- 
no essere stati di gran valore, ma la maggior 
parte delle pietre che li ornavano un tempo , 
erano anch’esse scomparse. In fondo, final- 
mente, Filippo trovò un involto, legato d’un 

f iastro nero, e chiuso con molti sigilli, sul qua- 
e era scWtto dalla mano di Lucilla Per mio 
figlio. » • 

Filippo stava per rompere i sigilli, quando il 
cavaliere gli disse : 
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— Vi bisognerà molto tèmpo e molta atten- 
zione per esaminare minutamente tutte quelle 
carte; non sarebbe meglio che prendeste la cas- 
setta con voi e la portaste a casa vostra , per 
ivi esaminarla con tutto l’agio possibile? 

— No, rio, signore! rispose subito Filippo; 
la mia impazienza non mi permette d’indu- 
giare. . - . 

— Come volete Questa sala è a vostra 

disposizione.... Soltanto vi prego a scusarmi se 
non vi tengo compagnia,' ma un affare urgen- 
tissimo mi chiama altrove.. ...« Anzi , si tratta 
appunto d’una persona che premè molto an- 
che à Voi. 

— Di chi intendéte parlare? 

— Come! non lo indovinate? Di Teresa di 
Villeneuve. » 

Filippo, a questo nome, si scosse, come riel- 
l’ uscire da un sogno; tutti i pensieri assopiti 
ih lui da qualche ora per la rivelazione della 
sua nascita, si risvegliarono a uri tratto. Allora 
ripose nella cassetta l’involto che aveva in ma- 
no, lasciò cadere il coperchio , e gridò : ^ 

— Teresa! Dunque si è ritrovata? Oh! di 
grazia , signore , ditemi ciò che sapete riguar- 
do a Teresa ! 

Il cavaliere gli raccontò come il giorno avanti 
Silvia l’aveva trascinato al palazzo di Ville- 
neuve, come si era trovato presente all’arrivo 
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d’una lettera di Teresa, e come, infine, Silvia 
avea manifestato la speranza di salvare in quél 
giorno stesso la povera prigioniera. Filippo 
ascoltò tutto il racconto colla più grande atten- 
zione. 

— E credete voi che quella Silvia possa man- 
tenere la sua. promessa? 

— Non saprei... però mostrava una certa 
sicurezza... Del resto tra poco sarò fn grado di 
saperlo, giacché questa è l’ora' stabilita in cui 
devo recarmi al palazzo di Villeneuve.... Ma 
vói, signore, perchè non Venite con me? Al- 
cuni giorni bastarono per mutare compieta- 
mente la faccia delle cose... I Villeneuve vi 
riceveranno a braccia apèrte. 

— Maì... sarebbe possibile? 

Allora il vecchio Lussan, raccontò a Filippo 
anche la sua recente riconciliazione colla fa- 
miglia di Villeneuve, la quale non si oppone- 
va più al matrimonio progettato una volta tra 
Filippo e la iìglia del finanziere. 

— Ma sarà egli vero,- soggiunse Filippo, che 
gli ultimi fatti soltanto abbiano disarmato il ran- 
core che la signora di Villeneuve nutriva ver- 
so di me? Questo improvviso cambiamento , 
non dipenderebbe piuttosto da qualche impru- 
dente allusione alla mia nàscita? 

•• — No, sull’onor mio ! signore. Vi dirò an- 
zi che si potrebbe impunemente confidare alla 
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madre della vostra sposa il segreto, ma vi do 
la mia parola che fino ad oggi nòn sa nulla. 

• — Che ella dunque ignori sempre la veri- 
tà. « Non si faccia eccezione per alcuno, in- 
tendete, signor di LqssaQ?'per alcuno; prefe- 
risco rinunziare.a Teresa stessa piuttosto che 
ammettere chicchessia alla ^confidenza di que- 
sto fatale segreto#* 

Il cavaliere ripetè a Filippo la. sua promes- 
sa di compiuto silenzio. ... 

— Ebbene, andiamo subito al palazzo di 
Villeneuve, riprese Filippo. Ma questa casset- 
ta... essa contiene oggetti troppo preziosi per 
me, perchè io consenta a separarmene. 

. — Il mio vecchio Loreuzò la-porterà a-ca-. 
sa vostra con tutte le precauzioni possibili. 

E siccome parve che questo progetto la- 
sciasse qualche diffidenza ih Filippo, così il 
cavaliere chiuse la cassetta, e ne consegnò al 
giovine la chiave dicendogli : 

- — Essa è armata di ferro , e le carte che 
contiene, non hanno valore che per voi. Quan- 
to poi àgli altri oggetti, proseguì con un sorri- 
so un po’ cinico, il loro valore in questo mo- 
mento non è che puramente storico, grazie 
alla disdetta che mi ha perseguitato in certe 
epoche della- mia vita. Ahi la fortuna è una 
dea molto incostante 1 i • 

A questa riflessione , quasi fflosofìca , colla 
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sola- scusa che il giuoeatore; allegò per aver 
sottratto dalia cassetta una somma considera- 
bile in pietre preziose, Filippo non si degnò di 
fare su questo proposito la minima osservazio- 
ne. Pochi minati dopa, saliti in una carrozza, 
il cavaliere e Filippo partivano. 

. Durante il cammino, il giovine cacciò inte- 
ramente dal suo spirito le idee che l’occupa- 
vano fino dal giorno avanti Ora non pensava 
che a Teresa , a Teresa che foj*se avrebbe ri- 
veduto, e dalla quale non v’ era più alcuno 
ostacolo che lo separasse. Quanto più si avvi- 
cinavano al palazzo , egli si sentiva interna- 
mente agitato ; pure quando la carrozza si fer- 
mò al portone, egli ebbe la forza di dire al ca- 
valiere:' ■ 

— Non dimenticate , signore, che in faccia 
al mondo noi siamo sempre padre e figlio. 

. Mentre entravano nell’anticamera, la porta 
d’una sala si aperse, ed essi videro venirsi in- 
contro il signore e la signora di Viileneuve. 
Questi avevan sentito lo strepito delle ruote ed 
eran accorsi, nella speranza di vedere alcuni 
minuti più presto la loro figlia compianta. Ma 
ben presto sul loro volto si dipinse il cruccio- 
so rammarico d’ un disinganno. 

— Non è lei ! disse tristamente il grosso fi- 
nanziere. ; ; • 

— No, non è lei ! aggiunse la madre, ma, 
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riprese poi con accento di stupore e di gioia, 
ecco qui il signor Filippo, la cui assenza ci te- 
neva tanto in apprensione. Lui almeno è sano 
e salvo! Siate il ben venuto, signor Filippo; 
voi forse potrete darci notizie di Teresa ; dopo 
di lei, non v’era persona di cui desiderassi al- 
trettanto il ritorno. „ 

£ gli stese la mano per guidarlo nella sala, 
mentre il finanziere prodigava ai due Lussan 
le più premurose dimostrazioni di cortesia,' seb- 
bene con aria distratta. 

Un'accoglienza cosi diversa. da quella Tice- 
vuta dalla signora di ViUeneuve in altra circo- 
stanza, dette coraggio a Filippo, che rispose 
con tutta gentilezza alla cordialità che gli ve- 
niva dimostrata. Ma quel padre e quella ma- 7 
dre , afflittissimi, non potevano a lungo occu- 
parsi d'altro argomento che della loro figlia 
smarrita; onde, appena si furon posti a sede- 
re e al coperto dalla indiscrezione dei servi, 
assediarono Filippo con mille domande sulla 
parte che aveva presa nella scomparsa di Te- 
resa. Il giovine allora fece con modestia e sem- 
plicità tutto il racconto della sua escursione 
nei sotterranei in compagnia di Ghavigny. E 
sorvolando su certi punti secondari, espose 
colla massima delicatezza come aveva insegui- 
to il rapitore di Teresa attraverso i sotterranei, 
e come un funesto accidente l’aveva ridotto 
alla più completa impotenza. 
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« — E così, generoso giovine*, riprese la Vii* 
leneuve in un trasporto di riconoscenza , era 
per mia figlia ohe sfidaste tanti pericoli? Era 
per lei che riceveste quella ferita, di cui non 
siete'ancora guarito? Già- un’altra voltaci sal- 
vaste la vita, a Villeneuve ed a me , quando 
cadde in rovina il nostro palazzo di via S. Gia- 
como , ed io , ingrata , cattiva T non ebbi altro 
che ingiurie invece di gratitudine per voi» Per- 
donatemi frattanto yoi , finché Teresa stessa , 
se Dio ci farà la .graziaci rendercela, implori 
il mio perdono. Poi ci presenterete subito il 
vostro amico , quel giovine buono e coraggio- 
so , che volle esservi, compagno nelle vostre 
ardite ricerche; fate che possiamo esprimere 
•a voce anche a lui la nostra riconoscenza.... 
Ma ciò che ci avete raccontato non ci dà nes- 
sun -nuovo schiarimento sulla sorte di Teresa; 
d’altra parte non possiamo cominciare a met- 
tere in opera altri mezzi senza aver prima ri- 
visto quella donna che, non sappiamo per qual 
cagione, intervenne in quest’affare; e ci fece 
•così belle promesse. Ma anch’essa ci ha in- 
gannato, poiché non ritorna; lo vedete, si- 
gnor di Villeneuve, la vostra Silvia non è più 
comparsa. 

— Signora, rispose il finanziere qpn un po- 
co d’imbarazzo; ho già mandato tre o quattro 
volte da lei , ed i suoi servi hanno detto che 
ella è già uscita, ma forse... 
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— Zitto, sentite! lo interruppe la moglie» 
stando in ascolto. 

— Un’ altra carrozza entrava nel cortile. » 

— Ohi questa volta è lei davvero! 

La porta si aperse , ma la persona che en- 
irò era la direttrice di VaJ-de-Gràce.- . 

— Ah, mia cara direttrice, disse la padro- 

na di casa correndole incontro ; avete notizie 
di mia figlia? * 

— Disgraziamente no , ma spero che quan- 
to prima... ; ‘ - ... 

— Ma cosa è stato dunque di Silvia, dr quel- 
la donna che promise di ricondurmi Teresa? 
domandò la Villenèuve, assorta in un'idea 
fissa. 

— Come ! amica mia, voi contate sulla pa- 
rola di una donna come quella? rispose la Me- 
rignac con. un sorriso di compassione. Oh! 
quanto a me non le ho creduto mai. Essa è 
una di quelle femmine, che talvolta s’intro- 
ducono presso le persone di qualità, e si dan- 
no importanza a forza di sfacciataggine. Con 
voi ha voluto passare da qualche cosa di gran- 
de, promettendovi mari e monti; ma com’era 
possibile che sapesse il luogo ov’è nascosta Te- 
resa? Ella vi ha impudentemente mentito, e 
posso assicurarvi che non la vedrete più. 

— Ctfme potete dir questo? Si crederebbe 
che sapete dóv’ella è. 


Digitized by Google 



86 I SOTTERRANEI 

— Lo so sicuro: è in prigione. 

E nel dar questa notizia, la direttrice sorri- 
se di compiacenza. 

— Come? Silvia in prigione! gridò il finan- 
ziere ; e perehè? cosa ha fatto? 

— Che cosa ha fatto, signore? rispose seve- 
ramente la signora di , Merignac; non è forse i 
venuta ad insultare la rìiia amica in casa sua, 
e a suscitarvi uno scandalo? Non ebbe l’au- 
dacia di insultare anche me , direttrice di un i 
educandato cospicuo?A che si arriverebbe mai, 
se non si mettesse un freno all* impertinenza i 
di simili creature? È perciò che, appena usci- 
ta di qui, andai a chiedere un ordine d’arresto 
che mi fu subito accordato , e la notte scorsa 
la ballerina è stata silenziosamente arrestata e 
condotta al For-l’Evèque, ove avrà tutto F agio 
di pensare ai pericoli della' sua sfacciataggine. 

il finanziere era rosso di collera, pure non 
aveva il coraggio- di scagliarsi contro la crudè- 
le vendetta della Merignac, quando la Vili e- 
neuve disse con. impazienza: 

— Ah, signorai credo che vi siate troppo • 
affrettata. Chi vi assicura che la vostra preci- 
pitazione non sia per nuocere alla scoperta di 
mia figlia? 

— Sì, riprese il finanziere incoraggito dalle 
parole di sua moglie; perchè aver posto quel- 
la povera Silvia nell’ impossibilità di mantene- 
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re la sua promessa? Ella è intelligente, astu- 
ta^ fecondissima di espedienti, e son persuaso 
che vi sarebbe riuscita. Gettarla in una prigio- 
ne ! signora ! avete fatto male : è un'azione in- 
degna di voi !... - « 

Uno sguardo fulminante della direttrice gli 
troncò la parolaio lo costrinse a rimettersi a 
sedere tutto eónfusò. . • J - 

— Sapeva bene, riprese seccamente la Me- 
rignac, che avrei trovato il signor di Villeneu- 
ve tra i difensori di colei ; ma egli mi permette- 
rà di non rispondere a' suoi rimproveri. Quan- 
to a voi , cara mia , proseguì volgendosi verso 
la moglie del finanziere, vrripeto che avreste 
fatto meglio a non riporre nessuoa fiducia nel- 
le asserzioni di quell' avventuriera.; Ella si* è 
vantata d 1 un credito che non godeva, *e quan- 
ti’ anche fosse vero, il che non credo, che Sil- 
via conoscesse i -rapitori di vostra figlia, ella è 
in mano di persona che, per amore o per for- 
za, saprà bene strapparle la verità. 

— E chi, signora? 

— Nient’ altro che il luogotenente di polizia 
che ho lasciato or ora. Gli ho raccontato tutto 
ciò che sapevo intorno alla scomparsa di Te- 
resa, ed egli è rimasto grandemente colpito da 
quest’avvenimento. Dopo avermi fatto ripete- 
re più volte le circostanze di maggior rilievo , 
ha detto che voleva ad ogni costo penetrare fi- 
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nalmente il segreto di quegli antichi sotterra- 
nei, la cui esistenza è causa di tante inquietu- 
dini e di tante disgrazie per tutta Parigi. Anzi 
oggi stesso, me l’ha assicurato egli 'medesimo, 
dopo aveF fatto subire un interrogatorio a Sil- 
via Fiorivai, metterà in moto i suoi agenti. 

Il volto della signora di Villeneuve espres- 
se una viva contrarietà. 

— Signora , diss’ ella poi -sdegnosamente , 
trovo che vi date troppo da fare. Prima di far 
nascere questo deplorabile scandalo, non po- 
tevate aspettare che avessi esaurito ogni mez- 
za di ritrovare la mia povera figlia? 

La Merignac si' morse le labbra. 

^ A meraviglia, ella riprese, ma io so ras- 
segnarmi all’ingratitudine. Del resto, signora, 
non si tratta di vostra figlia solamente ; si trat- 
ta anche della sicurezza delia casa, nella qua- 
le io sono direttrice ; si tratta specialmente del- 
la vita del nostro custode Ciliberto Aspairt. 
Sebbene egli mi abbia -disobbedita una volta, 
non avendo la forza di ricusare un’offerta che 
gli venne fatta, era un buono e fedel servitore 
del mìo educatorio; egli è mio dovere proteg- 
gere tutti quelli che più o meno d’ appresso 
appartengono alla casa di cui è a me affidato il 
governo. * 

. Durante questo colloquio i due Lussan eran 
rimasti un poco in disparte, ma a quelle paro- 
le della direttrice, Filippo si alzò, e,>.. 
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— Signora, disse premurosamente, quel- 
l’uomo coraggioso che solo si avventurò uei 
sotterranei alla ricerca di Teresa non è dun- 
que mai ritornatoci convento? . ' . . 

Prima di rispondere, la direttrice guardò 
freddamente Filippo senza riconoscerlo, seb- 
bene altra volte, forse, l’avesse incpntrato nel 
palazzo di Villeneuve* Allora. la padrona di ca- 
sa glielo presentò, raccontandole in poche pa- 
role tutto ciò che egli aveva fatto per ritrova- 
re Teresa poche ore dopo che ella era stata 
rapita. * '• 

— Ma in questo caso, signore, riprese la 
direttrice, sono io che devo domandarvi se ave- 
te incontrato il* nostro povero Filiberto , in 
quella notte terribile che passaste nei sotter- 
ranei. 

— Ohimè 1 signora, temo. dovervi pur trop- 
po raccontare una disgrazia. Era , senzd dub- 
bio, lui che sentimmo gridare, e chiamar soc- 
corso, quando erravamo nei sotterranei. 0 sia 
per caso, o.sia per mancanza d’alimento, il 
suo lume si estinse; e quando fummo per an- 
dargli incontro, ci divise sventuratamente una 
frana , sótto la quale , io e i miei due compa- 
gni corremmo grave rischio di vita. In segui- 
to , la mia caduta e la ferita che riportai , mi 
impedirono di rinnovare le ricerche , c se da 
quell’ època egli non è più ricomparso, proba- 
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bilménte non è da mettersi in dubbio che 

— Terminate. Non credete vói che egli ab- 
bia potuto salvarsi? 

— Nò, signora; senza lume e senza gpida, 
la cosa era assolutamente impossibile ; o sarà 
morto sotto la frana, che poco mancò non sep- 
pellisse anphe noi, -oppure, senza più nè for- 
za, nò coraggio si sarà lasciato cadere dove si 
trovavate dopo poi la disperazione, la fame... 

Tutti quelli che erano presenti non potero- 
no a meno di fremere. E noi , ora possiamo , 
anzi dobbiamo dire che le supposizioni di Fi- 
lippo erano pur troppo fondate. Non s’intese 
mai più parlare del povero FHiberto; soltanto 
undioi anni dopo l’epoca del nostro racconto, 
gli operai occupati a riempire if yuoto dei sot- 
terranei di Parigi , trovarono un mucchio di 
ossa con pochi avanzi di vesti; un mazzo di 
' chiavi’ 11 presso fece supporre che quelle fos- 
sero le ossa di Filiberto (1). '* 

(1) Abbiamo redolo noi stessi, nei sotterranei, la loril- 
ba che ('amministrazione delle miniere ha fallo* inalzare 
a Filiberto Aspairt , impiegato, a Val-de-Gràce , e che , 
smarritosi in quei luoghi, Vi era miseramente perito. Il 
corpo di lui non fu ritrovato, come dicemmo, che undici 
anni dopo la sua sparizione, benché a quell’epoca più 
di dugenio operai lavorassero continuamente nei sot- 
terratici. Si giudichi da questo l'immensità di quelle gal • 
lerie. * t * 

Nota dell Autore 
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Noi dicevamo dunque, che gli astanti erano 
rimasti ghiacciati di orrore, quando nell’ anti- 
camera si udì uno strepito di voci, che si sa- 
rebbero dette di stupore e di gioia. La porta 
si aperse d’un colpo, e comparve sulla soglia 
una donna , che rimase indecisa , non osando 
avanzarsi. . 

Il signore e la signora di Villeneuve, palli- 
di, anelanti, gettarono su lei degli sguardi di 
ansietà , ma essa restava immobile, silenziosa, 
cogli occhi bassi. Finalmente si udirono questi 
due gridi in una volta : 

— Mia figlia! 

— Mia povera Teresa ! 

Infatti era dessa; il padre e la madre si slan- 
ciarono piangendo verso* di lei. 

' Per uh momento la fanciulla passò dalle 
braccia dell' uno in quelle dell’altra: tutti e 
tre si abbracciavano e si baciavano con una 
specie di trasporto. Filippo e gli altri che si 
trovavano nella sala * prendevano parte più o 
meno viva a questa scena commovente, e dal- 
ia-porta socchiusa si vedevano tutti i servi del 
palazzo accorsi neh’ anticamera, i quali frena- 
vano appena l’ardore della loro curiosità. 

Pure una delle prime osservazioni cadde sul 
contegno singolare di Teresa. Cupa, cogli oc- 
chi asciutti, la povera infelice riceveva indiffe- 
rentemente, e senza restituirle, le carezze che 
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le venivano prodigate. Magra, fino quasi ad 
esser trasparente , ella sarebbe stata irricono- 
scibile anche per chi non l’avesse in pratiea. 
Il suo sguardò era velato, e un’espressione 
quasi da ebete- si leggeva nella sua fisonomia, 
un tempo così mòbile e viva. Anche il suo 
abito contribuiva a darle un aspetto bizzarro 
e nuovò^per quelli che la circondavano : ella 
aveva unsi veste dt tela greggia ed una berret- 
ta semplicissima racchiudeva la sua bella ca- 
pigliatura in disordine. 

Un’occhiata bastò per fare tutte queste os- 
servazioni alla Merignac, che sola conservava 
la sua impassibilità in mezzo a quella scena di 
famiglia. Essa andò subito a chiuder la porta, 
per mettere un ostacolo alla curiosità indiscre- 
ta dei servi. Filippo che, per riguardo, non si 
era ancora avanzato, osò finalmente di avvici- 
narsi a Teresa, é, presale la mano, le disse 
con tenerezza: v - 

— Cara Teresa, ci siete finalmente resti- 
tuita! - 

Ma l’infelice restò insensibile anche a quel- 
la voce, una volta così potente su lei. Non par- 
ve nemmeno maravigliata di vedere- in casa di 
sua madre , colui che poco prima ne era stato 
cacciato. Così si lasciò condurre senza rispon- 
dere ad una sedia, sulla quale si assise mac- 
chinalmente. •' ... 
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Filippo non potè trattenere un gesto di ma- 
raviglia e di dolore ; la stessa Villeneuve con- 
cepì serie inquietudini per quella inesplicabile 
indifferenza. ^ 

— Ma parla , dùnque , Teresa mia , riprese 
abbracciando nuovamente sua figlia; Che hai? 
Non sei forse contentai di trovarti un’altra vol- 
ta fra noi? Abbiamo; è vero, dei torti verso di 
te; ma te ii faremo. dimenticare a forza di te- 
nerezza e d’amore. Tu sei la nostra cara fa- 
glia; i tuoi desiderii saranno esauditi, te lo 
prometto. • 

— ? Sì, sì, gioia mia, aggiùnse il Gnanziere, 

siamo decisi a non contrariarti mai più ti • 

darò tant’orò quanto ne potrai portare; e tu lo 
getterai dalla Gnestta, e con ciò mi farai pia- 
cere, perbacco l . • 

Ma Teresa non rispondeva che col solito sor- 
riso idiota. '• 

Allora la Merignac, rivoltasi alla signora di 
Villeneuve, le disse : 

Questa povera fanciulla sembra vergo- 
gnarsi di comparire in quell’abito da serva. 

3) io buono ! Ma di dove viene, infelice ! 

— È vero, rispose la madre che allora sol- 
tanto si accorse delle misere vesti che rico- 
privano sua figlia ; rispondi , mia cara , chi ti 
ha ridotto in così povero stato? 

1 SOTTERRANEI DI PARTO! — IT. J 
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• — Chi?.. Non lo so; disse balbettando Te- 
resa. . . " . - 

* — Corne i figlia mia ,' non sai chi erano i 
miserabili che ti avevan rapita? Eppure biso- 
gna ritrovarli, per vendicarti; 

A queste* parale, uri lampo balenò improv- 
visamente negli ocdii*dr Terèsa. * 

— SI, si, ella riprese , voi dovete vendicar- 
mi... Oh, vendicatemi 5 ! ve nè scongiuro! 

L’ apcento della sua voce fece fremere tutti 
gli astanti. *; ' ' 

— Calmati,- figlia mia , riprese dolcemente 
la madre, e dimmi dove ^ situata la casa degli 
scellerati che ti trattarono così crudelmente. 

■ — Non lo so. 

— Ah!- disse la Villerièuve’ a mezza voce 
con un profondo sospiro; veggo che ora pur 
troppo non otterremo nulla da lei; deve esse- 
re stata colpita da qualche orrendo spettaco-' 
10; non la tormentiamo; la interrogheremo 
quando avrà potuto raccoglierò le sue idee. . 

— Permettete , signora % disse la Merignac; 
io credo, al contrario, che bisogna approfitta- 
re di questo momento. Dite, figlia mia , sog- 
giunse volgèndosi a Teresa, sapete almeno chi 
vi ha tolta dalle mani di quei malvagi? 

— Non me ne ricordo più; rispóse l’infeli- 
ce a cui una parola pareva costare sforzi ‘im- 
mensi e penosi. * ' 
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—Via, pensateci bene... sarebbe* per esem- * 
piò, una donna? • 

— •Sì, mi pare che fosse una donna. 

— Ed era giovane e bella, non è vero? do- 
mandò involontariamente Villéneuvej degèn- 
te, allegra, ed anche un poco pazze rei la? 

t- Mi pare che fosse vestita miseramente , 
e sembrava che li conoscesse dà molto tempo. 
Ma era buona, ha questionato con loro, e poi 
mi ha condotta seco. ..*•••; 

Il Gnanziere, a questa risposta, si sèntì sba- 
lestrato. • ' ‘ 

— E quella donna , proseguì, la Merignac, 
dopo avervi liberata, vi ha condotta qui? * - 

— No , mi pare che quella che mi ha con- 

dotta qui sia un’altra, una vecchia. Ella mi ha 
fatto salire in una meschina carrozza, ed è par- 
tita rapidamente, dopo avermi lasciata nel cor- 
tile del palazzo. • 

Queste risposte incomplete; le apparenti 
contraddizioni che esse racchiudevano, rac- 
conto Gupo e taciturno di* Teresa nell’ espri- 
mersi, tutto provava che T infelice non godeva 
di tutta la sua ragione ; a misura che gli astanti 
convineevansi di questa trista verità, i loro 
volti esprimevano una costernazione profondai 

«^Teresa, proseguì freddamente l’egoista 
direttrice, vorrei domandarvi inoltre.... 

Ma Filippo Don potè frenarsi più a lungo, e 
l 1 interruppe , dicendole con indignazione : 
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. — Ma^ signora, abbiate pietà di questa sven- 
turata P non vedete che ella è incapace d' in- 
tendervi e di rispondervi ?v 
: — È verol gridò la Villeueuve, ed è una 
* crudeltà l’ opprimerla a fo/za di domande., 
ihentrè è sotto l’ influenza d’ urio spavento che 
l’ha/sì grandemente abbattuta. Vieni, figlia 
mia,. io stessa ti condurrò nella mia. camera; 
' là ti riposerai e ritornerai in ie. Povera fan- 
ciulla, devi aver molto sofferto ì Ma ora esau- 
dirò tutti i tuoi desideri; sono anche troppo 
pentita del mio rigore : voglio che una volta tu 
sii felice. . • . 

. Felice ! ripetè Teresa. 

— Sì, felice.... ed anzi, aggiunse la Ville- 
neuve accennando Filippo, turbata come sei, 
non hai ancora veduto questo vecchio amico , 
che ti ha dato le piùgrRndi prove di affezio- 
ne Il trovarlo qui, dopo quanto accadde, 

pon ti dice nulla? ! .• 

Questa volta Teresa fissò. Filippo con uno 
sguardo un poco piu espressivo ed intelligen- 
te.. Un sorriso le sfiorò leggieritìentfe le lab- 
bra, come fa un àlito.leggiero sulla superficie 
piana d’un lago. Filippo si accostò subito, cre- 
dendo che finalmente la fanciulla fosse per dir- 
gli una parola d’ affetto , ma essa lo respinse , 
e nascondendosi il volto* gridò con un accen- 
to inesprimibile di terrore: - , . 
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•h- No, no! non devo vederlo, non lo vedrò! 
Lasciatemi ! lasciatemi ! Non voglio* vede rio! 
Tutti si guardarono maravigliati. 

. — Ma , Teresa, disse Filippo in tuono sup- 
plichevole; che -vi ho mai fatto? Dimenticate 
voi delle sacfe promesse? •* 

*— Io non ho promesso nulla ! gridò Teresa 
con vose affannosa: (.asciatemi!- non soche 
cosa vogliate dire.... Un ritiro e la solitudine! 
Ecco ciò che ora mi bisogna! -■ 

— Un ritiro ! gridò la Merignac. E sarebbe 
davvero questa la vostra volontà , figlia mia? 

— Ma, amica, disse la Viileheuve singhioz- 
zando; pensate in quale stato ella è... 

— Nessuno, riprese allora la direttrice ele- 
vando la voce , nessuno ha diritto di opporsi 
ad una vocazione sincera. E perchè, dopo tan- 
te prove crudeli, Teresa non potrebbe sentire 
il bisogno di fuggire il mondo? In questo caso, 
le rammenterei .<jhe l’educatorio di Val-de-Grà- 
ce è l’asilo che più le convenga. 

— L’ educatorio di Val-de-Gràce! interrup- 
pe Teresa dando a quel nome in un tremito ; 
no , mai J Quella porta, quei sotterranei, quel 
corridoio.... Egli mi trascinerebbe ancora. ►... 
Ah, nolnon voglio andare a Val-de-Gràce f 
— Ma la porta di cui parlate, io la farò mu- 
rare, appena gli agenti rii polizia.... 

— Ma, signora! gridò Filippo il cui sangue 
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bolliva d’impazienza. Vi par egli questo il mo- 
mento di parlare di ciò? - 

E siccome la direttrice, conoscendo la veri- 
tà di queir osservazione, si decise finalmente 
al silenzio, Filippo prosegui , rivolgendosi a 
Teresa coll’accento più appassionato-: 

Voi soffrite., povera infelice !’ e nell’ec- 
cesso di tante pene, disconoscete l’affezione 
dei vostri amici;, ma' essi non si scorgeran- 
no, essi non si stancheranno mai dal compian- 
gervi .e daiL’amarvi; essi aspetteranno che il 
riposo, le- cure e ia tenerezza de’ vostri. geni- 
tori , abbiano dissipalo le triste idee che vi as- 
sediano, ed allora..:,. 

; — .SV, sì j gridò la Villeneuve ; la mia pove- 
ra figlia è malata, essa ha. la febbre, il delirio, 
la sua ragione è smarrita...;. Ma stasera , do- 
mani non sarà più nulla... Scusatela, signori; 
io la^conduco nella sua camera. Vieni , Tere- 
sa, vieni, mia dilettissima figlia:.. Ma perchè 
guardarmi in tal guisa? perchè tremi? Che hai 
da temere vicino a.toa madre ? 

E così dicendo, volle prendersi fra le brac- 
cia la figlia , mentre il finanziere si accingeva 
a sorreggerla. dall’ al tra parte; ma Teresa si 
sbarazzò da loro, gridando coll’accento della 
disperazione più cupa : : * 

— No, non mi abbracciate, non mi tocca- 
te I,.. Padre mio, madre mia, non son più de- 
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gaa dei vostri amplessi... non posso meritarli 
inai più, mai.... mai.... Io sono maledetta!.. 

* E corse a rifuggirsi in una stanza vicina , 
nella quale i Villeneuve la seguirono. Un mo- 
mento dopo anche la direttrice li raggiunse. 

Rimasti soli , i Lussan stettero penosamen- 
te in ascolto; pef alcuni minuti s'intesero del- 
le grida acutissime^» alle quali si confondevano 
i singhiozzi della madre disperata,* e i lamenti 
del povero finanziere. Ma poi i gridi ^i -fecero 
più deboli , e a poco a poco cessarono. Filip- 
po, immobile, col collo teso, gli occhi pieni di 
lagrime, ascoltava sempre; il eavaliere gli si 
accostò per dirgli a voce bassa : 

— Sarebbe indiscretezza restare più allun- 
go in questa casa. La nostra presenza puòes* 
ser d’impaccio ad una famiglia, colpita cru- 
delmente in quanto avea di più caro. Partia- 
mo , signore , più tardi manderemo a sentire 
notizie: ma per ora,. in una circostanza come 
questa , xlei genitori devono desiderar d’ esser 
soli. - 

— Che dite? chiese Filippo scuotendosi. Io 
credo che il turbamento di Teresa non sia che 
un’indisposizione passeggierà in seguito ad un 
accesso di febbre che non lascerà traccia al- 
cuna. . • 

— Dio lo voglia , signore ! Ma non è cosi 
•lei fatti che hanno a tal punto sturbata la ra- 
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gione di quella povera fanciulla. Filippo, udi- 
te un saggio consiglio : vi siete impegnato for- 
se anche troppo con Teresa-, ma poiché ella vi 
respinge, per rispetto verso voi stesso non in- 
sistete di più. Temo che qui si nasconda qual- 
' Che orribile mistero: 

— Basta , signore , non *una parola di più ! 
interruppe violentemente Filippo ; voi oltrag- 
giate un àngiolo di porRà e di candore ! 

Il cavaliere non osò rispondere, pure insistè 
pér condUr fuori* Filippo; ed ésso stava per ce- 
dere, quando la Merignac rientrò nella sala, 
e disse : ‘ . 

— Voglia il cielo proteggere i padroni dj 
questa casa ! La fòro figlia è morta per sempre 
al mondo... Ella è pazza! - 

• • * . . • . - • j 

% r. - \ .• 
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CARTOLO IX. 
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Il ilgnor Bonnard 



Dopo aver veduto Silvia partire per il 
For^PEvèque,Chavigny era tornato tristamente 
alla sua abitazione;. malgrado il suo dispiacere, 
non per questo si privò delle solite dodici ore 
di sonno nel suo morbido letto, é quando ver* 
so mezzo giorno si decise finalmente ad alzar- 
si, fece onore alla squisita colézione portata- 
gli dalla vecchia .fruttaiuola che abitualmente 
lo serviva. Dopo aver mangiato, le riflessioni 
di Chavigny a proposito della bella prigioniera 
furono meno pungenti, e i suoi sospiri comin- 
ciarono a prendere deHe proporzioni un poco 
più ragionevoir. Infine, mentre assaporava len- 
tamente un bicchier di madera, che un’ anima 
buona gli aveva raccomandato come un pòs- 
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sente digestivo, il giovine poeta si ricordò del- 
l’amico Filippo. 

— Perbacco 1 diss’egli; l’amore non deve 
uccider ^amicizia ; vediamo se iL nostro caro 
Oreste è sempre nelle sUe furie. 

• Ciò detto si .vesti e andò a cercar Lussan. 

Ma. questi non era in casa; per aspettar che 
tornasse^ Chavignyahdò a fare una passeggia- 
ta nel Corso della Regina, pensando sempre a 
Silvia. Dopo due ore ritornò all’abitazione di 
Filippo, ma questi non era per anche tornato. 

— Ah! tutto, mi abbandona in una volta ì 
mormorò tristamente il povero giovine; l’ami* 
cizia e l’amore ! 

Esi era già incamminato verso casa sua, 
quando gli venne un pensiero. 

«-^ Non tuttó; égli diceva fra sè, non tutte 
le donne che mi onorano della loro cortesia so- 
ne attualmente in prigione. Se pei*' distrarmi 
andassi un poco a casa dell’usuraio./. Sì, per- 
bacco ! voglio dndare; tanto più che la mia bor- 
sa è vuota , ed bo bisogno di acciuffargli *in po- 
co con Bonnard ciò. mi servirà di consola- 
zione. 

. . Presa così questa risoluzione,- si dette un’oc- 
chiata minuziosa per assicurarsi che il suo abi- 
to era galante sotto tutti i rapporti, e si pose in 
cammino per la strada San Giacinto , ove di- 
morava Bonnard. .. . 
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‘ L’ abitazione dell’ usuraio feca una di quelle 
vecchie casupole annerite dal tempo , come 
tante se ne vedono ancora in quei quartiere. 
Chavigny entrò francamente in un andito oscu- 
ro, e prese una scala, nella quale era* fàcile 
mettere in falso le gambe ; ma egli aveva una 
perfetta conoscenza def luoghi, per cur arrivò 
senza disgrazie al primo piano. Là giunto af- 
ferrò il logoro cordone d’ifn Campanello e gli 
dette una buona strappata. • • •. 

Fu la pupilla di Bonnard in persona che 
venne ad aprire; ma quando riconobbe Cha- 
vigny, fece un atto di stupore e di paura. • 

— Come] siete voi?'disse sommessamente; 
quale imprudenza! il mio tutorie là! 

£ così dicendo accennava furtivamente con 
un dito una stanza vicina, la cui porta era ri- 
masta socchiuda.. 

— Ah ! Bonnard è là? gridò Chavigny. col 

suo solito tuono. Ch’io. lo vegga adunque. que- 
sto caro, amico! È tanto tempo che non ci sia- 
mo veduti! ' ' 

Ed entrò d’un passo sicuro^-Orditiariamen- 
te, quando si presentava in casa del suo arnica 
l’usuraio., Chavigny non aveva quelle manie- 
re disinvolte e sprezzanti, talché Rosetta ebbe 
paura delle conseguenze che potevano deriva- 
re dalla leggerezza del poeta, e avrebbe volu- 
to dargli un avvertimento in segreto, ma era 
troppo tardi. 
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Ghavigny era già entrato in una specie di 
studio ingombrò di carte; Bonnard, dietro una 
solida reticella di ferro, se ne stava seduto so- 
pra una poltrona di cuoio. 

Noi incontrammo- al tre voi te questo perso- 
naggio , onde non importerebbe ripetere che 
egli era un uomo d’ dna sessantina d’anni, 
basso, grosso e, per il solito, Vestito abbastan- 
za pulitamente. 1 suoi ocelli piccoli , brillanti 
e pieni d’astuzia e di malignità rimanevano na- 
scosti dietro i larghi aochiali posati Sul naso 
tutt’ altro che regolare^ Egli stava assiso nel- 
l’ombra, dietro la reticella di sicurezza che ab- 
biamo rammentata di sopra ; di maniera che , 
non poteva vedersi che imperfettamente , e i 
suoi visitatori, al contrario, dovevano fermar- 
si in vicinanza di una .finèstra, la cui luce ca- 
deva loro sul volto. Così per questa sottilissi- 
ma astuzia, l’usuraio poteva osservare gli al- 
tri con tutto suo comodo, mentre égli non era 
osservato nelle gradazioni qualche volta so- 
spètte della sua fisonomia. 

' Ma Chavigny non si curò di restarsene nel 
posto destinato ai clienti di Bonnard, ma giran- 
do la maniglia d’un piccolo usciuolo che si 
apriva nell’ inferriata, occupò senza cerimonie 
quella parte dello studio, che Bonnard riser- 
bava unicamente per sè. Stupefatto di tanta 
audacia, l’usuraio si appoggiò al banco, lan- 
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ciando sali’ intruso degli sguardi furiosi ; ma 
questo , sempre colla medesima indifferenza , 
si lasciò cadere sopra una sedia , e disse alle- 
gramente: • 

— Scommetto, mio vecchio amicò, che voi 
mi credevate perduto. Dalla mia lunga assen- 
za avete dovuto credere eh’ io fossi stato rapi- 
to da qualche gran*dama innamorata di me, o 
almeno dal demonio della poesia. Nulla di tut- 
to questo, mio caro Bonnard, ed infatti eccomi 
qui nuovamente. Il vero si è che sono statò 
malato, e che questo soltanto mi poteà far tra- 
scurare le grazie e i piaceri che si trovano in 
questa casa.' 

Mentre Chavigny parlava su questo tuono, 
l’usuraio faceva al la sua pupilla dei gesti im- 
periosi, coi quali le ordinava di uscire. Chavi- 
gny se ne accorse, perciò andò a prendere per 
la mano Rosetta, e ‘condottala alla sedia effe 
essa abitualmente occupava,* disse colla sua 
solita galanteria : . , . • 

— Come 1 volete privarmi dell’ amabile di- 
vinità che abbellisce questo soggiorno? Vi av- 
verto, mio caro, che non son- disposto a sof- 
frirlo. Voi siete un po’ troppo austero, papà 
Bonnard, e avete torto, perchè quando si ha 
una’ bella pupilla non è lecito .tenerla- chiusa 
ermeticamente. È d’uopo che sia veduta, deve 
maritarsi, credo io... una simile perla non me- 
rita restare nell’ oscurità e nella solitudine. 
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•Benché noir meritasse questi elogi ampollo- 
. si,' pure Rosetta era una bruna graziosa e pic- 
cante, dagli occhi neri e vellutati. Come €ha- 
vigny aveva pensato altra volta, ella non ave- 
va il fare leggiadro e spiritoso di Silvia , anzi il 
sup abito, le sue maniere sufficientemente vol- 
gari erano ben lontane dall’eleganza, dalla vi- 
vacità e. dalle attrattive . della sacerdotessa di 
Tersicore ; ma la sua stéssa apparenza schifil- 
tosa, le dava una grazia particolare agli occhi 
dei giovarti ehe-frequentavano lo studio di Bon- 
nard;, e forse l’usuraio aveva calcolato stili* in- 
fluenza che potevano esercitare *i begli occhi 
della sua pupilla sui figli di famiglia, che esso 
aiutava a rovinarsi. 

Contuttociò Bonnard non passava niente af- 
fatto per un tutore di buona paste , nè tale da 
permettere tresche in sua casa; talché dubi- 
tando della costanza di Chavjgny, le buone 
grazie che egli facea a Rosa, suscitavanoìa bile 
dell’ usuraio ;*infatti, stringendo.fra le sue ma- 
ni grinzose i'due bracciuoli. della poltroncina, 
egli disse con accento di rabbia mal frenata? 

— Non sapeva, signore, che fossimo intimi 
amici, ed anzi sperava esser privo per sempre 
delf’onore delle vostre- visite. 

— Ahi* so che mi dite queste cose a cau- 
sa di quei pochi versi che io indirizzai alla vo- 
stra pupilla , riprese con indifferenza Chavi- 
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gny ; ma che volete ? io non so teper broncio, 
e' poi Rosetta è così graziosa, che non mi pos- 
so decidere à togliervi la mia amicizia: i suoi 
occhi sono per me come una calamita, che mi 
attira sempre qui, anche. con più forza dell’oro 
chiuso nella vostra cassa, talché finirà con far- 
mi far la pazzia di prendere moglie. ... 

Rosetta trovava nei propositi dèi suo adora- 
tore un’estrema galanteria; purè lo guardava 
in aria supplichevole, come per pregarlo a ta- 
cersi. * % ’ * . ? ' • 

— * Ah ! voi scherzate ! riprese l’ usuraio con 
voce che si faceva sempre più tremante dalla 
collera ; venite in casa mia per far concepire 
delle stolte speranze a Rosetta, eh? Ma vi av- 
verto che se non avete altro. ✓./ ; 

— Ecco che il mio bravo amico va in col- 
lera 1 Ebbene «se debbo confessacelo , non è 
solamente Cupido,, ma banche Plutone che mi. 
conduce da voi ; divinità cieche ambedue, co- 
me vi è noto, papà: Bonnard. Ecco qui; avrei 
bisogno d’una cinquantina di doppie alleso- 
bte condizioni ; spero che il mio zio non si farà 
brar troppo le orecchie per pagar le mie cam- 
biali, non' è -vero? • 

È possibile, rispose l’usuraio -con quel 
tuono secco e duro che hanno tutti gli uomini 
della sua professióne; ma non ho denari. • 

— Come 1 nemmeno di quei begli scudi co- 
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niati nei sotterranei » e il cui metallo vi costa 
cosi pocó? . - 

La fìsonomia di Bonnard si fece cupa 'come 
la notte ; egli si abbassò gli occhiali più del so- 
lito, e disse balbettando : . / . 

Non v’ intendo, signore,;;... Non aveste 
sempre da me monete buone ed aventi corso? 
Per qual .ragione còlete insinuare il. sospetto 
«he io ho in casa delle monete tosate, come 
certi bifbanti d* usurai che ben conosco?. 

*r— Ed io ho dettò che voi tosate gli scudi? 
-Oh ! nemmen per ideal o almeno in questo ca- 
so mi sarei spiegato male..». Ma accostatevi, 
signora Rosetta , ch’io possa vedervi con co- 
modo. Davvero, amico mio, la vostra pupilla 
è un occhio di sole. *. / 

— Signore!.... . > 

-r— Via, via, 'dovete convenirne... e siete in- 
degno di scusa voi che sì mal guardate la vo- 
stra casa... sì. -..voi, che tutte le sere, e forse 
anche una parte delle botti , .state lontano da 
casa, senza che si sappia; mai dove- siete! 
Questa volta l’ usuralo diventò livido. 

~ -È «una calunnia ! egli balbettò dopo esser 
rimasto per pochi secondi come sbalordito; so- 
no Un uomo costumato, pacifico, tutti lo san- 
no, e sfido i miei vicini a dire se mi hanno vi- 
sto una sola volta per le strade, dopo le otto di 
sera. , . • • - - ' , 


Digitized by Google 





Dli-AUIM 101) 

— Eppure tion, siete nemmeno in casa.. .. 
Eh ! il pèrche lo so io. 

La Rosella, benché non intendesse quelle 
imprudenti allusioni diChavigny, pure gli lan- 
ciava sempre delle occhiate pejr. farlo tacere' 
ma egli non ne faceva alcun conto. 

— Ebbene,. Bonnard, riprese poco dopo; 
quanto mi farete aspettare queste... cento dop-. 
pie che dovete prestarmi ? 

V usuraio se un stava immobile come- se non 
avesse- inteso, ma poi aprì quasi cou improv- 
visa risoluzione una gran cassa di ferro vicino 
a lui, e toltone un pugno di monete d’ojo, le 
posò- salta tavola, quasi senza contarle, 

— Ma oggi dove avete la testa? E la cam- 

biale da sottoscrivere? E |o, sconto da ritenere 
per voi? Ali ! in fede mia , mi farete credere 
che qualche brutta idea , o qualche affare dis- 
graziato vi attraversa il cervello. . 

Bonnard , su cui ogni parola di Ghavigny, 
produceva presso a poco l’elfelto della moietta , 
sui tori dei giuochi spagnuolfc, dfstese macchi- 
nalmente una cambiale che fu sottoscritta da 
Chavigny..Poi questi, contro la sua abitudine, 
non si pose, in tasca quell’ oro, senza averlo 
prima esaminato pezzo, ppr pe^zo; onde verifi- 
carne la validità. Per .tutto il tempo che durò 
quella minuziosa verificazione,, il povero usu- 
raio pareva sui carboni ardenti. 

1 oOXXEJmAHEl m XAAIUI —IV. 8 
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— Va benone, disse finalmente Chavigny ; 
già era sicuro che voi siete troppo astuto per 
darmi... Basta cosi, anzi, ora -che sono in fon- 
di, voglio trattarci,- amico mio, voi e la vostra 
bella pupilla. Che direste per esempio, se vi 
proponessi una cena da Rampodneau? 

L’ usuraio si scusò, dicendo che forse nella 
sera poteva aver bisogno d’ uscire. ' • 

* — In questo- caso., riprese Chavigny, non 
veggo che un mezzo per trovarci Raccordo , 
ed è di farci portare in casa vostra la cena, da 
uno dei trattori del vicinato: in questo modo, 
voì^pure ci farete compagnia, e appena vi pia- 
cera, potrete attendere alle vostre occupazio- 
ni ; spero che non vi metterete in soggezione 
per me-, fino al punto di trascurare gli. affari. 

Questo progetto di far portare la cena di 
fuori , non aveva nulla d’inconveniente secon- 
do gli usi del tempo. Pure Rosetta si aspetta- 
va di vederlo respingere con indignazione dal 
suo tutore, ma ella s’ingannava. s . 

— Come ! signore, disse Bonnard un pò’ bur- 
bero, voi volete... esigete.... v •• 

-— Io non esigo nulla , desidero soltanto di 
divertire la vostra bella pupilla, cosa che voi 
trascurate- in un modo deplorabile, e che vi 
fa molto torto. Quali -sono le occupazioni che 
vi costringono ad allontanarvi tutte le sere? 
Sapete a qual rischio vi pone'un simile eonte- 
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gno? Un giorno o l’altro quando meno ci pen- 
serete vi grideranno agli orecchi: Bonnard, sta 
attento , se no > sarai impiccato ! 

Sul momento Bonnard dette uno scossone, 
come se avesse sentito la tromba del giudizio 
finale: quelle erano le precise parole che l’a- 
vevano colpito in fondo a* sotterranei quando 
stava intento alla fabbricazioné di monete fal- 
se. Egli si credè perdutole gettò gli occhi in 
un canto del gabinetto , -ove forse avea nasco- . 
sto dell’ armi per tenersi pronto» in una circo- 
stanza consimile. Ma l’aspetto tranquillo di 
Chavigny lò rassicurò un poco; infatti questi, 
sempre, calmo e ridente; pareva non aver yo? 
luto racchiudere nessuna minaccia ripetendo 
quelle terribili parole* Dopo un momento* di 
esitazione Bonnard avea già preso il suo par- 
tito. - *.*•••. 

Davvero, signore, égli* disse con -Un sor*, 
riso che era piuttosto una contrazione -delle 
labbra; Rosetta ed io non sapremmo rieusare 
un invito fatto con tanta buona gcazia. Voi do* 
vele essere un convitato allegrissimo, e in vo- 
stra compagnia non -si può fare a meno di di- 
vertirsi. ' 

— Alla buon’ora, papà Bonnard, riprese 
Chavigny, sapeva bene che presto o tardi v’a- 
vrei fatto aceettare, poiché siete uonur ragio- 
nevole. Ora dunque che tutto è combinato , 
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egli aggiunse, alzandosi, io vado ad ordinare la 
nostra cena. Addio dunque, mio caro; a rive- 
derci, mia bella. Ma a proposito .; vi prego mu- 
tarvi un pochetto d’ abito : cosa volete fare del- 
le vostre eterne berrette e di cotesto vestito da 
.matrona ? Abbigliarsi in ootesto modo è lo stes- 
so che oltraggiare gli dèi che vi hanno fatta sì 
bella. • - ' . 

- E con queste parole, voltate le calcagna, 
canterellando partì. - * . 

Rimasta soia col tutore^ che pareva imraer* 
so in* cupe e profonde riflessioni , Rósetta gli 
disse timidamente : ; ' 

. — Avete deciso davvero, tutore mio? Vole- 
te pròprio accettare quest? invito? * 
v E perchè no, mia cara? rispose l’usuraio 
in tuono melato; Chavigny è un giovine civile 
e di spirito, c le suer cambiali sono esattamen- 
te pagate dallo zio’; dunque bisogna usargli dei 
riguardi. Anzi, andate subito a farvi bella, ma 
molto bel la -, intendete ?* * . 

-. Poi chiuse la cassa dei libri, ed uscì. _ 

Un’ora non era per anche .passata , quando 
Chavigny , sempre gorgheggiando % tornava a 
casa Bonnard con un battaglione di cuochi e 
di serventi clic .portavamo dei vasti panieri ri- 
pieni de’ cibi più delicati. In un salotto jdi me- 
schinissima apparenza era già stata apparec- 
chiata la tavola, ‘ed una vecchia serVa vi ave- 
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va «disposto luttociò che l’ustitaio possedeva in 
servito di 'porcellana e d’argenteria. Ma Cha- 
vigny, che in fatto di epicureismo ora molto 
intendente , non trovò quelle disposizioni ben 
fatte, e prese da sè stesso la cura di indicare 
il posto d’ ogni piatto, e Perdine con cui dove» 
va esser portato- in tavola. Poi , siccóme si fa- 
ceva già notte , fece abbassare le tende-delie 
finestre, ed accehdere tutti i lumi della casa. 
Cosi quel povero salotto prese un’apparenza 
di sontuosità affatto nuova -per lui . 

/Poco dopo comparve Rosetta, vestita più ric- 
camente che le fosse stato possibile; un abito 
di raso aggiungeva un nuovo lustro alla bel- 
lezza di lei; la solita* berretta di tutti i giorni 
era rimpiazzata da un’acconciatura a «polvere 
di cipria, che le stava a meraviglia* Pule l’u- 
mile borghese non aveva* osato di mettersi il 
rossetto, nò farsi i nei, cose riservate alle don- 
ne d’alta condizione; ma non per questo ella 
era meno leggiadra. Anche Chavigny fu di 
questo avviso, poiché, appena vedutala, di- 
menticò subito le disposizioni importanti nelle 
quali ora Occupato per muoverle incontro. - 
— Alla bu<?n’ì)ra, disse ; esaminandola con 
compiacenza da capo a piedi ; ecco ciò che si 
chiama fare Onore -ai doni che. la natura vi ha 
dati. Iii> questo modo sareste degna di sposare 
un duca ! ■..•«•* 
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- La Rosetta nfln era iifsensibile a tali com- 
plimenti, Ria un pensiero, segreto turbava la 
sua gioia. - . - . . • 

— Signore^ disse sommessamente a ChaVi- 
gny, portandolo in un canto della sala, una 
parola ora che siamó soli. State in guardia; 
aVete spinto lo scherzo tròpp’ olire,- il signor 
Bonnard -ha in testa qualche brutto disegno. 

— Eh i non vi badate, disse Chavigny colla 
solita leggerezza ; so io quel che gli turba la 
mente. Egli ha più paura di me, che io- non 
debba averla di lui; lasciate dunque da banjla 
tptte le inquietudini , e* pensiamo' a cenare. . 

* La Rosetta insisteva nel consiglio che aveva 

dato a.€havigny , quando il ritorno del tutore 
interruppe il colloquio.; ? • 

L’usuraio aveva 'indossato per la circostan- 
za un .bell’ abito color oioecolatte con bottoni 
d’acciaio, che vedeva la luce*soltanto ne’ gior- 
ni solenni. La fìsonomia di Bonnard non ave- 
va più quella tinta cupa e sforzata della mat- 
tina ; egli si sàrebbe detto un onesto negozian- 
te, che, stanco dalle fatiche del giórno, mette 
da parte ogni pensiero d’ affari per godersi la 
serata nella pace della faraiglia> - • , . 

• Si misero a tavola ; Bonnard si mostrò sem- 
pre allegrò convitato, ed amante delle buone 
vivande. La ragazza era un po’ più -riservata , 
non potendo sormóntare un resto di diffiden- 
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za; infatti, avvezza com’era a tremare innan- 
zi all’ usuraio, che abitualmente rappresenta- 
va con lei la parte di don Bartolo con Rosina, 
ella non ardiva lasciarsi andare alla sua gio- 
condità naturale. Nonostante però finì col ce- 
dere anch’essa alla gaiezza irresistibile di Cha- 
vigny, il quale con una salvietta bianca infil- 
zata sotto il mento, scalcava, versava da bere, 
dava ordinr ai servi, sempre senza cessare dal 
ridere, dal ciarlare, e dal comporre dei madri- 
gali, d.ei sonetti, dei versi improvvisi,. nei quali 
ad ogni, parola tornavano in campo Bacco e 
Flora, Iride e Venere, le Grazie e l’Amore. Ro- 
setta, so dobbiamo esser ^giusti , jion sempre 
intendeva quei complimenti mitologici al suo 
indirizzo , ma appunto per questo le parevano 
più graziosi, e ne rideva come una pazza. Cosi 
incoraggiato, Chavigny raddoppiava, se è pos- 
sibile, il suo buon, umore. . . 

Contuttociò, una perfetta armonia regnava 
ancora fra i tre commensali., poiché Bonnard 
figurava di non intenderò gli epigrammi abba- 
stanza pungenti, che il gaio Chavfgny gli diri- 
geva spessissimo. Una sola volta parve com- 
prendere il significato di un frizzante. epigram- 
ma, talché divefiné-livido, il suo volto si con- 
trasse cosi spaventevol mente , che Rosetta si 
fermò in mezzo ad uno scoppio di risa. Ma 
Bonnard seppe dominare ben presto il malu- 
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more; dette di piglio ad un bicchiere, Io vuotò 
d’un fiato, e quando lo ripone sulla tavola, la 
sua fìsonomia aveva già ripreso la maschera 
d’ indifferenza, colla quale s’ era fino al Torà co- 
perto. •• •* * 

■ -intanto la notte era avanzata, e cominciava 
a farsi anche troppo tardi. I garzoni della trat- 
toria se uc andarono, non essendovi più biso- 
gno di loro; la vecchia serva , che non dormi- 
va in casa, era già partita coire tasche piene, 
dicendo che non sarebbe tornata fino alFindo 
mani. L’ora nella quale Bonnard ordinaria- 
mente si assentava; era già trascorsa; ma egli 
non pensava a levarsi da tavola; sebbene Cha- 
vigny gli avesse detto più vòlte: - . 

•* — - ■ Non vi prendete soggezione di me, mae- 
stro Bonnard ; se avete da fare, andate libera- 
mente; lo- sapete bene, gfi affari innanzi tut- 
to; vi do la buona notte e mi ritiro anch’io. 

Ma l’.usuraia non si muoveva, e continua- 
va n scherzare ed a bevere, invitando il Suo 
ospite ad imitarlo.' Grazie alle frequenti liba- 
zioni, Chavigny era già bastantemente riscal- 
dato, e i suor discorsi divenivano sempre più 
imprudenti c provocatori. Rosetta, al contra- 
rlo, era meno ridente e meno àjlogra di prima; 
il segno di minaccia che ayca sorpreso in volto 
al tutore *Vd altri simili indizi, visibili per lei 
sola, aveàno fatto rinascete le sue segrete ap- 
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prensioni. Ma cercava di nascondere i suoi ti- 
mori, aspettando l’occasione favorevole di par- 
teciparli a Ghavigny. • • ♦ * 

Questa occasione non tardò a presentarsi. 
Dopo aver più volte consultato il suo grand’o- 
rologio d’argento, il padroiie di casali alzò, 
disse in poche parole che un certo cónto da 
rivedere lo obbligava a passare nel suo* gabi- 
netto di studio , ma che fra momenti sarebbe 
tornato. Ciò detto uscì dalia stanza. Allora Gha- 
vigny gettò lontano la salvietta ; o gridò con 
esplosione di gioia : ' <- ^ • 

—Oh! finalmente, mia cara Rosetta ! potrò 
un po’ favellare con voi in libertà ! Iniedc mia 
credevo d’avere scelto vini troppo delicati; Il 
vecchietto cominciava a prenderci gusto: 

Ma Rosetta» impaurita e tremando per tutto 
il corpo, gli rispose: • 

— Sentite, signor», non è più tempo di 
scherzi; io son certa che il signor Bonnard si 
prepara a farvi qualche brutta scena. Credete 
a me, ve ne prego, profittate del momento op- 
portuno., c mettetevi in salvo ora che lo pote- 
te; partite, ve ne scongiuro, partito subito o 
sarà peggio per voi. - 

. Ghavigny sorrise. * *. • : • *.*“ ' * - 

• ■— Peggio per me 1 ? Ma io non temo nulla di 
peggip che- l’essere- lontano da voi, mia bella 
Hosetta. Uprctcsto è ingegnóso,, ma vi avver- 
to die non mi ci piglierete, furbacchiotta ! 
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— Per jnfctà di voi , Chavigny , riprese ella 
in tuono di preghiera, siate ragionevole; voi 
non conoscete il signor Bonnard; egli è impla- 
cabile nell'odio, e, o io non lo conosco più, ò 
sen certa che questa sera l’avete mortalmente 
offeso. Non aspettate ch’ei rientri! : 

— S Eh, fandonie! Che pbsso temere da -que- 
sto vecchio pazzo? Anche sefiz’essere un Achil- 
le, mi sarebbe facile il trionfare di lui, special- 
mente se voi dovete essere il premiò del vin- 
citore, seducentissima ninfa 1 

Ma egli non è altrimenti andato nel suo 

gabinetto.... ho..*.' egli è uscito di casa sape- 
te?.. e pér ciò io tremo.,, egli può essere an- 
dato in cerca di soccorso, egli può tendervi un 
agguato... Deh ! Ghavigfiy , se mi amate, non 
" rimanete un, solo istante di più . - Or ora egli 
sarà di ritorno... 

— Io nulla tema, e -non parto; ecco la mia 
risposta. Sto bene qui e non mi muovo. Quan- 
to al vostro vecchio argo, che venga se vuole, 
e eon-una parola lo farò rientrare sotto terra! 

— - Questa parola non La^ dirai 1 gridò una 
voce dietro a Chavigny. .. 

* Nello stesso momento il giovine, che volge- 
.* va le spalle alla porta, sentì dello strepito, gli 
fu avvoltolato un tovagliuolo intorno alla te- 
sta, due mani vigorose gli* chiusero la bocca 
mentre alcuni altri gli impedivano di fare il più 
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piccolo movimento. Invailo egli tentò di dibat- 
tersi, di chiamar soccorso, tutto fu inutile ; in 
pochi momenti fu stretto con tai violenza da 
togliergli ogni, velleità di far resistenza. 

Sul primo, Rosetta s’era posta a gridare; ma, 
o sia che avessero imbavagliato anche. Jqi, o 
che le minacce del- terribile vecchiardo la co- - 
stringessero a tacere-, il fatto è che poco dopo 
Chavigny nou intese piu che dei suoni .inarti- 
colati. Intanto un rumore sommesso di voci gli 
feriva sempre Ì’ orecchio, e non. gli- fu lasciato 
il tempo di fare delle osservazioni. Appena fu 
solidamente legato, delle braccia' robuste lo 
sollevarono da terra e lo portaron via s 
Discesa la scala di casa, e attraversato col 
più gran silenzio un cortile interno, Chavigny 
sentì aprirsi e richiudersi tre porte, poi, quelli 
che lo portavano, probabilmente non avendo 
più paura d’essere ascoltati, si misero a par- 
lare fra loro in tutta libertà. Nel luogo in cui 
erano, si respirava un’aria umida e grossa co- 
me quella d’una cantina: e quando ebbero scén- 
sa .una lunghissima scala a chiocciola, il po- 
vero giovine non dubitò piti d’ esser caduto fra 
le itiani dei falsi monetari di cur aveva sorpre- 
so il segreto, e che questi lo, portassero alla 
loro officina nei sotterranei. * 

— Perbacco! diceva fra sè Chavigny che , 
grazie ad un poco d’ebrezza, conservava il suo 
> , v 
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buòn “umore anche in quell’ orribile situazio- 
ne;, da due giórni. non son troppo fortunato 
nelle avventure*' galanti’ Questa d’oggi però 
potrebbe finir per me* anche [leggio Che quella 
dHerL Oh! sesso incantevole che amo tanto, 
mi sarai tu sempre fatale! * 

'Una scossa Violenta interruppe le sue rifles- 
sfónfi. Erano arrivati in fondò alia scala ; una 
porta pesante girò sui cardini arrugginiti, e il 
povero giovine fu -gettato cottìe una bai ja sul 
nudo terréno* * . * 

Il dolore gli strappò quasi un gemito, ma 
egli si fece forza per amor proprio; d'altra 
parte Infascia che lo' bendava /gli era caduta, 
ed egli poteva finalmente servirsi degli occhi, 
vantaggio che in parte compensava la manie- 
ra alquanto bFutaia, con* cui he avea riacqui- 
stato fuso. ' - - • T • 

Noìr si* era ingannato; si trovava appunto 
nell’oiTicina dei falsi “monetari , che avea già 
veduta nell’escursione fatta per i sotterranei 
con Filippo di Lussan. Quella sala èra rischia- 
rata da una lampada di terra appesa-alla vòl- 
ta , e Chavigny potè facilmente riconoscere il 
cammino, il, mantice, i crogiuoli, e gli altri 
strufnenti.necessari alla colpevole industria che 
si esercitava in quel luogo. 

I rapitori -nòq erano più di cinque o sei 7 ma 
dal loro abito si potevan riconoscerò per que- 
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gli impiegati alla fabbrioaziòne delle monete 
false.- Il loro aspetto ferpee non 'prometteva 
nulla di buono. Essi parlavano fra loro cou 
una specie di gergo , - p' pareva aspettassero 
qualcuno che solo aveva il diritto di comando 
sopra di essi. . ’ ' 

Questi alfine comparve tenendo in mano un 
altro lame; era Bonnard ,* rimasto probabil- 
mente . indietro onde assicurarsi del silenzio 
della pupilla. Appena entrato gettò uno sguar- 
do verso il luogo ove il povero Chavigny gia- 
ceva in una compiuta immobilità, e, dopo aver 
posato il lume sopra un’incudine, si unì a’ suoi 
compagni che. ripres-ero il colloquio con piu 
calore di pripia. . . . - .... 

Si trattava di ciò che dovean fare a Chavi- 
gny, ma le parti deliberanti - noiosi trovar*)» 
d’accordo. Bonnard, no» acciecato dall’ avidi- 
tà di vendetta sino al punto di non prevedere 
le conseguenze possibili. d’ un Omicidio, pare- 
va deciso per un mezzo termine, mentre gli 
altri non erano niente adatto disposti ad pu si- 
mile accomodamento. Invano 'l’usuraio spiegò 
tutta la sua abilità rettorìca i . falsi monetari 
non intendevano o-non volevano intendere : . 

— Ma pensate-, maestro, /liceya fieramente 
uno degli operai dal collo taurino, dalle brac- 
cia nude e annerite che pareva il capo dell’op- 
posizione*; si tratta della vita di tutti noi. Voi 
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dite che questo beHimbusto ha sorpreso il no- 
stro segreto';ma allora perchè prenderla tan- 
to lunga? Mdttiahiplo subito nell’ impossibilità 
di denunziarci. Nulla più facile di quésto, e se 
voi Siete tanti pulcini , bagnati, me ne -incarico 
io solo. 

Così dicendo aveva afferrato un martello, e 
stava. pC r lanciarsi' verso Chavigrvy tremante 
per tutte le membra ; ma Bonnard trattenne 
quel forsennato. > * 

— Ma via, Pietro, diss’egli dan<Jo alla sua 
voce il tuono più insinuante che gli fosse pos- 
sibile ; ragiona un poco, che diavolo! Ben puoi 
figurarti che odio quel zerbinotto al pari di te, 
ma mi preme anche la mia peHe , come a te 
può premer la tua ; saremo in tèmpo di venire 
ad un’ estremità? Chi sa che questo maledetto 
discolo non abbia detto a qualcuno che aveva 
l’intenzione di passarè la serata da me; in ol- 
tre molti P hanno veduto in casa mia , e forse 
si verrebbe a chiedermi conto della sua scom- 
parsa. Aspettiamo dunque un poco prima di 
deciderci ad un partito pericoloso, e se poù di 
qui ad alcuni giorni, potremo spacciarlo senza 
inconvenienti, te lo abbandonerò volentieri. 

— Ma intanto cpsa ne dobbiamo fare ? do- 
mandò Pietro mezzo persuaso. 

— Lo faremo lavorare come operaio, o me- 
glio come apprendista, rispose irotficamente 
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Bonnard. È tanto che chiedi un ragazzetto per 
tirar# il mantice* c nessuno di noi ha avuto il 
coràggio di rubarne uno per la strada ; ebbe- 
ne , perbacco I questo signorino ti renderà uti 
tal servigio; egli tiferà il mantice mentre tu la- 
vorerai. 

Questo progettò fece ridere tutti gli astanti 
e disarmò il loro furore. Anche Pietro, con- 
tento d’avere un apprendista sotto di sè, ri- 
spose per pura formalità : 

Va benissimo , maestro ; ma quando a 
giorno lasceremo ia fucina questo biricchino 
tenterà di scappare. 

— Eh ! sei pazzo! E come lo potrebbe? Cre- 
di che gli riuscirà di sfondare le tre porte del- 
la scala? Quanto foi a quel muro, attraverso 
il quale ci fece tanta paura l’altro giorno, tu 
sai che precauzioni abbiamo prese. 

1 — Ebbene, sia cosi , di6se i’ operaio. Anzi 
avevo bisogno d’uno che tirasse il mantice e 
m’incarico disegnarlo presterà questo vaga- 
bondo di zerbinotto ; e se non-fa a modo mio , 
si accorgerà di che panni vesto... Ma basta..: 
giacche siamo d’accordo,' è inutile'perdefe al- 
tro tempo..... Su, all’opera, e presto. 

Allora tutti gli operai si posero al lavoro. 
Alcuni acceseroj carboni-, altri cominciarono 
a fondere il metallo nei crogiuoli, altri prepa- 
rarono gli arhpsi, altri ialine limavano alcune 


Digitized by Google 


124 * 1 SQTTjgUUAFilìl 

monete latte di recente onde ridurle a perfe- 
zione. , . * . 

'Bonnard si reco d- appresso a Chavigny e lo 
sciolse. • ; • . . . - • 

Su, alzatevi» signorino, gli disse poi sog- 
ghignando ; avete sentito-cosa dovete fart>? Per 
Imprima volta le.* vostre bianche manine saran- 
no impiegate in qualche cosa di utile. Poco 
fa,, a cena mi “paragonaste non mi ricordo a 
chi, ma certo sic che voi, ora- farete il fab- 
bro, e vi prego a trovar per voi nella mitologia 
qualche paragone che vi consoli. - 

— Signore , disse Chavigny con voce soffo- 
cata dal F indignazione , la vostra condotta è 
ab borni ue vele.. Perche non uccidermi ,d’ un 
colpo solo? Vorrei piuttosto .morire... 

— Ehi non scherzate, perchè il vostro de- 
siderio potrebbe anche. realizzarsi ; ma intanto 
dovete tirare i mantici per Pietro, il vostro nuo- 
vo padrone, e vi avverto che non è troppo sen- 
sibile. So bène che stareste più volentieri a fa- 
re ii galante ; ma ogni cosa ha il suo tempo. 
Óra per voi è tempo di tirare i mautici.' 

Vien qui-, bel Narciso, e presto, gridò 
Pietro che aveva empito di carbone i fornelli 
del cammino.* ** , • . : 

Chavigny non si mosse, uè rispose, parola. 

. — Ahi davvero? gridò il fabbro con voce 
di'tuono. - . v . • . 
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E corse verso Chavigny che, vedendolo ac- 
costarsi, non potè a menadi tremare. Pietro 

10 prese per il colletto, e malgrado la resisten- 

za , lo trascinò vicino a’fornelli : indi lo fece 
stare in piedi , gli pose fra le dita una grossa 
fune annerita che. comunicava coi mantice, 
poi stringendo nella sua la mano del pazien- 
te, lo costrinse a tirare la corda con un movi- 
mento regolare. Poi disse : * 

— Così, hai capito? Nè troppo adagio, nè 
troppo forte. Ti do cinque minuti di tempo per 
imparare. ... 

E ritirò la sua mano per vedere se l’ allievo 
profittava ; ma questi , benché le sue dita fos- 
sero quasi rotte, appena abbandonato a sè stes- 
so rimase immobile. • 

— Ah ! tu ti picchi, eh ! riprese il fabbro, e 
strinse di nuovo , ma con più forza la mano 
delicata di Chavigny. 

Il volto del povero giovine si contrasse per 

11 dolore; le lagrime gli spuntarono dagli oc- 
chi , mentre con un moto convulso tirava la 
corda.- 

. — Alla buon’ ora ! disse Pietro rirtiettendosi 
a lavorare. .. .. 

— Ma se lo sapeva io, che egli si avvezze- 
rebbe presto ! riprese Bonnard col solito sog- 
ghigno. Nou ve l’aveva detto che ha delle ma- 
niere molto persuasive? Ed infatti avete di già 
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imparato benissimo. Cosa vuol dire l’ istruzio- 
ne e P intelligenza ! esse ci rendono capaci a 
tutto. Voi tirate già il mantice come se non 
aveste mai fatto altro per tutta la vita. Ahi se 
una tal ragazza, che so io, potesse vedervil 
- . lì povero Chavigny abbassò il capo ; era pal- 
lido di vergogna, di' dolore e di rabbia. Ma in- 
tanto soffiava ! • . . 

Verso la fin,e-dellà nottéi falsi monetari la- 
sciarono la ; fucina e Chavigny rimase solo, il 
lume rischiarava debolmente quei luoghi ab- 
bandonatici campiino spentola macchina im- 
mobile. 11 cupo silenzio dei sotterranei era su- 
bentrato allo stridere delle lime ed al picchia- 
re dei martelli. 11 povero Chavigny era spos- 
sato dajla fatica , pure non pensava nemmeno 
a distendersi sopra un mucchio di paglia, che 
doveva servirgli di letto. Seduto in un canto, 
si abbandonava alle più triste riflessioni. 

In principio aveva sperato di trovare un mez- 
zo di fuga , ma lo strepito di tre porte che si 
eran richiuse dietro gli operai lo convinse che 
ogni tentativo d’evasione era inutile. Allora 
cercò la muraglia , dalle fenditure della quale 
aveva detto a Bonnard le terribili parole che 
-noi sappiamo : ma sventuratamente anche da 
quel lato ogni progetto di foga era ineseguibi- 
le, poiché dinanzi all’antica, era stata costruì- 
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ta un’altra grossa muraglia -, per atterrare la 
quale sarebbero occorsi molti giorni e molti 
uomini. Oltredichè, anche se avesse avuto la 
forza ed il tempo di compiere quella demoli- 
zione, Chavigny avrebbe sempre esitato ad av- 
venturarsi senza guida in quegl’ intricati sot- 
terrando nei quali per due volte aveva corso 
pericolo, di lasciare la vita, r 

Egli dunque s’era posto a sedere tristo, sco- 
raggiato v maledicendo la sua leggerezza che 
tanto gli era stata funesta. L’umiliazione alla 
quale l’avevan condannato l’odio e l’astuzia 
di Bonnard do inaspriva; e quando pensava 
che da un momento all’altro poteva cadere 
stramazzato dal martello del feroce Pietro, o 
essere assassinato nel sonno dall’implacabile 
usuraio, i capelli gli si rizzavano sul capo. Ma 
a dispetto di tutte queste apprensioni, una va- 
ga speranza era entrata in fondo al suo cuore, 
ed anche vedendosi abbandonato e in caso che 
ci voleva proprio un miracolo per salvarlo, 
egli aspettava un avvenimento qualunque che 
gli facesse riprendere il suo posto fra gli uo- 
mini. 

E stava appunto pascendosi di queste illu- 
sioni, quando gli parve di sentire un lieve ru- 
more.ail’estremità della fucina, opposta a quel- 
la dov’era seduto, Là si vedeva un pozzo sca- 
vato nella rocoia-; questo pareva giungere fino 
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alla superficie del suolo , benché l’orifizio ne 
fosse accuratamente nascosto; al livello del- 
l’officina una larga apertura fatta nel canale 
del pozzo, serviva agli operai per attingere l’a- 
cqua necessaria ai loro lavori. Ora il rumore 
sentito da CHavigny veniva precisamente dal 
pozzo, e la caduta di alcuni pezzetti di sasso 
nell’acqua, confermava questa supposizione. 

Benché egli non potesse sperare di trovar 
degli amici fra quelli che frequentavano i sot- 
terranei , pure non. si mosse dal suo posto ed 

aspettò. ' 

Stava cogli oéchi fissi sull’apertura del poz- 
zo, quando vide nell’ oscurità due piedi nudi, 
e nello Stesso momento una specie d’ombra si 
lanciò sul margine della buca e penetrò nella 
fucina coll’agilità d’ un gatto. Quest’ombra era 
l’uomo dei sotterranei, il rapitore di Teresa. 

Fino a quel tempo Chavigny non avea ve- 
duto che, per così dire, di volo quella strana 
creatura ; talché quando potè distinguere più 
distintamente la barba e i capelli incolti di Me- 
dard , i suoi occhi tondi che brillavano nelle 
tenebre, il suo abito bizzarro, sentì anch’egli 
il medesimo orrore che a tutti ispirava quel 
figlio ddla notte. Di più, malgrado l’increduli- 
tà della quale si vantava, il nostro poeta era 
assai superstizioso, e. noi stessi dobbiamo ri- 
cordarci che già un’altra volta aveva attribui- 
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toad un potere soprannaturale gli avvenimenti 
accaduti nei sotterranei. Bastò la vista di Me- 
dard per risvegliare questo sentimento che fe- 
ce subito grondare un freddo sudore dalla fron- 
te del povero Chavigny. Egli tratteneva perir- 
no il fiato, e cercava di^ nascondersi dietro un 
pilastro nella speranza di non esser veduto. - - 

Ma Medard pareva sicuro di non esser solo 
nel laboratorio dei falsi monetari. Si era fer- 
mato sotto la lampada sospesa alla vòlta, e gi- 
rava all’ Intorno il suo Sguardo che pareva di 
fuoco. Quello sguardo non tardò molto a ca- 
dere sovra Chavigny ; e rimase ostinatamente 
fisso sul povero giovine si che questo ne fu 
affascinato, come il cardellino dal serpente. 

Passarono alcuni minuti prima che si faces- 
se o dall’uno o dall’altro il più piecolo movi- 
mento e senza che fosse pronunziata una sola 
parola. Infine Medard disse quasi con fatica, 
come se la sua lingua avesse perduto l’abitu- 
dine d’ esprimersi : 

; Chavigny ! 1* amico di Lussan ! 

Il giovine si scosse vedendo d’ esser cosi ben 
conosciuto, e a poco a poco lo stupore in lui 
prese il posto della paura. 

— Sono infatti quegli che dite, rispose. Ma 
voi chi siete? . . ‘ . 

Nessuna rispósta ; ed anzi pareva che il si- 
lenzio si sarebbe prolungato, quando Chavigny 
riprese: 
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— > Ma voi cpnosccte quei miserabili che mi 
tengono qui prigioniero? 

Medard fece un gesto di disprezzo, ma sen- 
za degnarsi di rispondere. _ . 

* — Se non m’inganno, continuò Chavigny 
pigliando semprepiù coraggio poiché vedeva 
che quell’ uomo era più intrattabile che catti- 
vo, non è la prima volta che Rincontriamo. 
Quando Filippo di Lussan ed io , ci eravamo 
smarriti in questi sotterranei, non foste voi che 
aveste la carità di salvarci, facendoci vedere in 
lontananza una lanterna che c’ indicava il cam- 
mino? • • . 

•> f 

L’altro pareva distratto, e qon- rispose che 
con un segno affermativo,, 

— Ebbene dunque* uomo* stregone, o dia- 
volo che siate, non potreste rendermi lo stesso 
Servigio? Non vi nascondo che darei qualun- 
que cosa per esser fuori di qui. 

Medard fece un altro gesto affermativo. 

— Chel acconsentireste ad assistermi? gri- 
dò Chavigny alzandosi d’un salto; sarebbe un 
gran piacere che mi fareste; anzi quand’ è co- 
sì, son pronto a partire sul momento. 

L’ uomo dei sotterranei era rimasto medita- 
bondo : dopo un poco di silenzio esclamò con 
voce, di cui non si potrebbe descrivere ,1’ac^ 
cento di disperazione.: 

~ Teresa 1 Teresa ! . ' • . - 
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£ lasciò cadérsi sul petto la incolta testa, e 
grosse lagrime gli scorsero lungo le guance. 

Chavigny rimase come stupido» ma non ave- 
va più paura. ‘ • 

— Se la Teresa» di cui'Vplete parlare, è la 
figlia di Villeneuve, riprese egli potrete dar- 
mene notizia; non la rapiste voi dall’educato- 
rio di Val-de-Gràce?* ' , 

— Perduta 1 partita 1 rispose Medard digri- 
gnando i denti. 

E si pose a descrivere dèi giri per la fucina 
d’ un passo agitato, come una bestia feroce nel- . 
la sua gabbia. Poi, quando fu un poco calma- 
to, riprese il suo posto in faccia al giovine, ma 
o sia che non sapesse esprimersi, o sia che dif- 
fidasse ancora di Chavigny , stette sempre in 
silenzio. * 

• — Ma dunque, mio caro, riprese Chavigny 
impazientito; se realmente sta in vostra mano 
il togliermi di qui, che aspettate per darmene 
la prova? Avrei molta voglia di uscire da que- 
sti maledetti sotterranei, ove,. vi assicuro, mi 
son sempre pochissimo divertito. 

Dòpo una nuova esitazione, Medard disse 
con voce sorda : . ‘ 

. — Un patto. - 

— Ali I volete impormi delle condizioni^ i- 
ma d’ avermi salvato? Ebbene, vediamo di che 
si tratta. - 
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— Voi cercherete Teresa, 

— Ma dove? 

— Siete amico di Lussati. 

— Ma se anche Lussan non sa cosa ne sia 
stato?.... Pure, supponiamo che mi riesca di 
ritrovarla in Parigi... 

— Le direte che fra tre giorni, alle nove di 
sera, venga sotto l’Albero della Morte, vicino 
alla barriera San Giacomo-.. Io sarò ad aspet- 
tarla. ‘ . * 

— Caro mio , non vorrei offendervi , ma la 
commissione che mi date non è delle più bel- 
le, trattandosi d’una ragazza saggia, bene edu- 
cata, e figlia d’ un milionario; perciò, se ella 
ricusasse. di andarvi, cosa ne verrebbe? 

— Gran male , rispose 1* uomo dei sotterra- 
nei, nulla più mi arresterebbe. .Una parte di 
Parigi, un mucchio di rovine... Le famiglie in- 
tere seppellite^.. Per tutto grida e lamenti... 
Per tutto lagrime e sangue. . . E mio padre è 
morto vendicato. 

Chavigny non aveà più voglia di ridere : co- 
nobbe che Medard parlava con quel cieco en- 
tusiasmo elle partorisce le grandi azióni o i 
grandi delitti. Il suo genere di vita, le sue abi- 
tudini misantropiche e le sue passioni violente, 
esaltate sempre più dalla solitudine, dalle te- 
nebre e dal silenzio in cui viveva, aveano evi- 
dentemente influito sulla sua ragione. II ter- 


Digitized by Googl 



DI PARIGI 133 

ribile istinto della distruzione era quello che 
in lui, data la circostanza, poteva dominare su 
tutti gli altri. Vi età dunque motivo di crede- 
re che egli realizzasse le sue tremende minac- 
ce, e Chavigny, per parte sua, ne lo credeva 
capacissimo. Pure riprese col suo solito tuonp 
di voce: • * * - 

— Confessate, amico mio* che avete trova- 
to una nuova maniera di fare accettare i vo-* 
stri appuntamenti. Ma basta , aggiunse pren- - 
dendo un tuono più serio poiché s’accorse che 
era già andato tropp’ oltre, farò il possibile per 
adempire la vostra commissione, benché pre- 
senti alcune difficoltà. > 

— Giurate 1 disse Meda rd con diffidenza. 

— Lo giuro. ‘ r 

Il risultato di questo accordo calmò- lo spi- 
rito agitato dell’uomo dei sotterranei; il suo 
volto si rasserenò , e dette un gran sospiro di 
consolazione. 

Dopo una breve pausa , accennò a Chavigny 
di prendere la lampada sospesa alla vòlta; si 
diresse verso il pozzo, e salì sulla sponda; poi, 
aiutandosi colle mani e coi ginocchi, s’intro- 
dusse nel canale e poco dopo disparve del tut- 
to. Scorso appena un minuto, volle avvertire 
con una specie di grugnito Chavigny ad imita* 
re quella manovra, ma il povero giovine si tro- 
vò molto impicciato. Anch’egli era salito sul* 
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i 

la sponda -del pozzo, ma, sotto a lui. Vide l’a* 
equa limpida e profonda; al di sopTa un tulio 
cilindrico che si elevava perpendicolare, e so- 
lo alcune ineguaglianze del muro , appena vi- 
sibili , dovean servire per assicurarvi i piedi. 
Non ci voleva meno di un abilissimo spazza- 
cammino per tentare simile ascensione. 

• Parve che la guida comprendesse quelle dif- 
ficoltà; per cui scese una seconda > volta, e, 
presa là lampada, la-posò sopra una pietra che 
sporgeva all’ infuori, poi, afferrato con una 
mano Chavigny, lo tirò su come fosse stato un 
fanciullo. Fattolo in questo modo elevare al- 
l’altezza di sette o otto piedi, trovarono dna 
nuova apertura nella' quale sparirono tutti 
e due. ’ * . 

Noi sappiamo che alcune parti dei sotterra- 
nei hanno due piani, uno sopra all’ altro; tale 
era quello dove i falsi monetari avean fatto il 
loro laboratorio. Le gallerie più elevate si riu- 
nivano alle più basse per mézzo di facili disce- 
se scavate dal tempo e dalle inondazioni « di 
maniera che si poteva passare dalle une alle 
altre senza difficoltà. 

Chavigny e Medard sùtrovavano allora nel 
piano superiore , ed il giovine poeta riconobbe 
allora quelle inestricabili gallerie, delle quali 
aveva conservato così . penose rimembranze. 
L’ nomo dei sotterranei si mise in cammino col 
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passo rapido « silenzioso, che gli era abituale, 
eChavigny lo seguiva conila lampada in mano. 

Essi andavano 4;osì presto che si rendeva 
impossibile ogni colloquio; eppure Chavigny 
bruciava dalla voglia di sapere ov’ era condot- 
to, benché la guida non rispondesse alle sue 
domande. 

Ogni minuto passavano ad uh’alira galleria 
mutando sempre direzione; si sarebbe detto 
che giravano incessantemente intorno al me- 
desimo punto. Fra tutte quelle innumerevoli 
strade.che si incrociavano in tutti i sensi, Me- 
dard non esitava un momento , non era mai 
imbarazzato. Traversando uh largo crocicchio, 
sostenuto da gròssi e rovinosi pilastri, si' fere 
mò ad tin tratto per accennare a Chavigny che 
molti fra quei pilastri erano minati , e colle 
micce di zolfo già preparate , onde alla prima 
circostanza poter metter fuoco alla polvere. 

— Val-de-Gràce ! disse Medard con un or- 
ribile sogghigno. ... 

— Val-de-Gràce 1 ripetè Chavigny, mi por- 
tate fuori da quella parte? Ma, se non veggo 
U scala 1 .. Siete ben sicuro che le istitutrici 1.. 
Sentite, amico mio, non mi curo punto di 1 co- 
storo, ma spero che ripenserete due volte pri- 
ma di far fate a tutte un salto come- questo. 

Medard noi* rispose, e^ invece dì cercar la . 
scala, come Chavigny -si aspettava di vedergli 
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fare, si inoltrò nuovamente nei sotterranei. 

Dopo un quarto d’ora di cammino per altre 
gallerie che cascavano a pezzi, ed il cui stato 
non era perciò molto rassicurante , Medard si 
fermò un’altra volta accennando molti altri pi- 
lastri minati come quelli di Val-de-Gràee. 

— L’ Osservatorio 1 diss’ egli col suo, terri- 
bile laconismo. * * 

Allora Chavigny -comprese lo 'scopo di tante 
girate. Il suo compagno avea voluto che egli 
vedesse coi propri occhi l’ immenso pericolo da 
cui eran minacciati i principali edifizi posti sul- 
la riva sinistra- della Senna. 

■ — - Via, via, non è possibile che lo diciate 
sul serio I riprese l’amico di Lussan. Che male 
vi hanno fatto quei poveri astronomi che stan 
lassù a specolare il .corso delle stelle e a dirci 
qual vento spira? Intendo benissimo che vo- 
gliate vendicarvi dei vostri nemici , ma con- 
fonder poi coi colpevoli tanti innocenti... 

Medard gli lanciò un’occhiata così severa 
che il povero Chavigny non ebbe coraggio di 
continuare a difendere gli scienziati. Poi la 
guida si ripose in cammino colla solita rapidi- 
tà, e Chavigny dovè seguirla. 

Medard gli accennò altri pilastri minati sot- 
to il magnifico convento della Certosa, passato 
il quale entrarono in un vasto crocicchio che 
Chavigny credè di riconoscere, per averlo at- 
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traversato altre volte. Ivi le mine cran tante 
da far paura. ■» 

— 11 Lussemburgo! mormorò Medard. 

E passò. 

— Ecco, amico mio, disse Chavigny, deVa 
avervi inteso male... Rovesciare una .parte di 
Parigi, distruggere i suoi più grandi monu- 
menti sarebbe una barbarie , un vandalismo , 
una pazzia ! Erostrato, per avere incendiato il 
tempio di Efeso; -fu condannato all- esecrazio- 
ne dei posteri, ed anche voi, come lui, non po- 
treste sfuggire alla pena di tanta ferocia. 

Medard crollò le spalle e non rispose. 

— Eppoi, riprese Chavigny impazientito da 
quel silenzio ostinato , non sapete che è una 
grande imprudenza per voi lo scegliermi per 
confidente di cosi abliominevoli progetti ? Chi 
vi dice che, risalito lassù io non mi rivolga a 
taluno che potrebbe impedirvi di mandarli ad 
esecuzione? 

L’uomo dei sotterranei accolse quella mi- 
naccia con un sorriso disprezzo; poi , allun- 
gando il braccio, djsse freddamente : 

— La scala... - • . 

Chavigny infatti riconobbe la scala che con- 
duceva alla sua casa di via Vaugirard. La sua 
gioia fu così grande che, vedutosi fuori d’ ogni 
pericolo, diventò anche più audace. 

— Grazie davvero, egli disse, devpcoriveni- 
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re che mi avete reso un gran servigio-*- giac- 
che Bonnard non aveva le migliori intenzioni 
sul conto mio : non siete dunque tanto cattivo, 
comevorreste sembrarlo. Io però vi Consiglio, 
anzi vi prego, d’ esser ragionevole e di rientra- 
re in voi stesso- Che diavolo! Per una ragaz- 
zuccia che non si occupa nè punto nè poco di 
voi fareste rovinare una metà di Parigi ? An- 
che- una volta,* è da pazzi! . - . * , 

— . Teresa ! Teresa ! mormorò Medard con 
cupa disperazione; ditele che venga. • 

— Hum !- caro mio, quand’ anche mi riuscis- 
se di ritrovare Teresa,- non ardirei assicurarvi 
che ella accettasse. Ma pensateci bene... Se 
avete la più piccola idea del mondo, delle con- 
venienze sociali... - 

Salite, interruppe bruscamente Medard, 
salite e presto. • • *. ■ ** • . 

— Eppure, amico mio..,. 

— Salite.... Voi giuraste... Se Teresa vie- 
ne, ella deciderà. Aspetterò per tre giorni: se 
la sera del terzo giorno verrà all’Albero della 
Morte, tutto andrà bene.... Se no, sciagura su 
tutti, sciagura su me... Andate. 

Questo tuono, peF verità , non ammetteva 
risposta; nonostante Chavigny volle esaurire 
tutta ia sua eloquenza per dimostrare a quel- 
l’esaltato sanguinario l’assurdità dei suoi fu- 
nesti progetti. Ma Medard non lo ascoltava 
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più, e, levato di tasca uh lungo pezzo d’esca, 
l’aveva acceso. . '* • 

— Salite, ripetè bruscamente. 

MaCkavigny continuava le sue allusioni mi- 
tologiche ,. quando vide i’uom'o dei sotterranei 
avanzarsi verso un punto della scala coll’esca 
accesa alla mano» ’ * 

: Gran Diof gridò, cosa volete lare? - 

Medard , L sempre silenzioso , gli accennò la 
miccia d’una mina destinata a far saltare la 
scala. . . • • 

v — Come I còme ! riprese il povero giovine 
tutto spaventato, e verreste..*. 

— Salite dunque! - * -• 

E intanto Medard. accostò l’esca così vicino «. 
alla miceia, che il fuoco non poteva tardare a 
comunicarsi alla polvere... 

— Ma quest’uomo è indemoniato! Un 

momento, vi dico, un* moménto!- non abbiate 
tanta furia.... Datemi almeno due minuti per 
salvarmi. 

Ed intanto Chavigny saliva gli scalini a quat- 
tro a quattro cadendo e rialzandosi ad ogni 
passo, e tutto sudato, anelante, gridava senza 
che nessiino gli rispondesse. Non era per an- 
che arrivato in cima alla scala, che già gli pa- 
reva sentir l’odore dello zolfo. La lampada gli 
si era spenta nella rapidità della corsa, ed ora 
si serviva delle mani e dei piedi per arrampi- 
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tarsi sui gradini sconnessi. Infine arrivò, o 
piuttosto cadde in quella specie di cantina che 
precedeva l’ingresso dei sotterranei, ma , per 
quanto rifinito e senza più forza, l’attraversò 
più rapidamente che potè per giunger presto 
nella corte. 

Era tempo': appena egli fu all’aria aperta, 
abbarbagliato dalla luce del giorno nascente, 
sentì rimbombare sotto a’ suoi piedi un’esplo- 
sione che fu subito seguita da un lugubre ru- 
more. IL suolo tremò; Chavigny credè Ghe le 
case vicine gli rovinassero sulla testa. Ma tut- 
to rimase al suo posto, ed anche il rumore sot- 
terraneo cessò quasi subito*. Allora il povero 
giovine corse nel suo appartamento, ove restò 
per alcuni istanti senza nè voce nè moto. 
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CAPITOLO X 



11 Ciiuoco del' Pallóne 


li lèttole si ricorderà che, uscendo di casa 
per recarsi al palazzo di Villeneuve, il cava- 
liere avea promesso a Lussan di mandare la 
cassetta contenente de carte relative alla na- 
scita di lui, alla sua- casa propria in via San 
Germano d’Auxerre. Infatti, pochi minuti do- * 
po, Lorenzo, "col bauletto sotto il braccio, si 
disponeva ad eseguire gli ordini del signor di 
Lussan. . - v ; \* - / J 

Il vecchio Lorenzo, che sì piccava d’essere 
più amico che servo del suo padrone, col qua- 
le aveva sempre diviso la buona e la cattiva 
lortuna, non portava livrea, I suoi' abiti de- 
centi e puliti gli davano («aspetto di un agiato 
abitante del Marais, ed infatti ne avea tutte le 
tranquille e regolaci abitudini. ' ~ ' 

I SOTTERRANEI DI T.UUGI — IV. - IO 
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Mentre usciva di casa , salutò con un gra- 
zioso sorriso di protezione la figliuola del por- 
tinaio, che gli fece una profonda riverenza, si 
volse con un gesto amichevole allo speziale di 
faccia e alla lattaia accanto, dai quali faceva 
ordinariamente le sue provvisioni, poi s’ in- 
camminò, avendo cura di non sporcarsi nella 
mota le scarpe ben lustre, cura tanto più giu- 
sta, poiché Se le lustrava da sé. 

Non era arrivato a cento passi di distanza 
da casa , quando passò vicino ad una lettiga 
portata da uomini, che era ferma sul canto di 
una via. Èssa pareva vuota* e le tendine degli 
sportelli erano abbassate. I facchini, còlle cin- 
ghie sempre intorno al corpo, si riposavano 
indolentemente poco lontano. 

. Lorenzo passava adunque di lì , al silo soli- 
to, colla testa alta ; quando lo sportello della 
lettiga s’aperse: un uomo vestito di nero, ne 
scese premurosamente , fece segnò a’ facchini 
d’ aspettarlo lì-; poi, affrettandoli passo, rag- 
giunse LorenzO che continuava a camminare, 
e gli pose una mano sulla spalla. Battete il leo- 
ne, disse a mezza voce.- ‘ 

.11 vecchio servo dette uno scossone e si fer- 
mò. Poi, dopo aver guardato colui che gli par- 
lava in tal guisa , rispose col medesimo tuono 
di voce:; ... - . . 

— Che il leone sia battuta, e salute all’ il- 
lustre capo. 
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Il signor De la Croix lo condusse allora sot- 
to un portone, e gli disse autorevolmente : 

— In virtù della obbedienza vi ordino, di 
rispondermi la verità. Filippo di Lussan è ve- 
nuto stamane da suo padre! T . . / . 

— - Sì, illustre capo. # . t . . 

— Essi hanno avuto insieme un lungo còl- 

loquio, nel quale tutto fu palesato, m’avete in- 
teso; tutto ! ...... . 

— È vero. - ' 

Me lo aspettava. Ora ditemi, che contie- 
ne questa cassetta? Le carte non è vero? 

— Sì, gran capo, ed io le portava a casa del 

signor Filippo. . ... * 

-r- Non ne manca nessuna? nemmeno 

delle più importanti? - 

— Nessuna.... Filippo non ha avuto che il 
tempo d’aprire appena il bauletto; il cavalie- 
re l’ha condotto subito seco. * 

— Va bene; lio bisogno di frugare in que-, 
sta cassetta prima di Filippo.... Apritela. 

— Ma.*, signore... to non ho la chiave. 

— Non l’apriste già un’altra volta quando 
mi diceste?.... « Compagno del Delubro, che 
dice il testo? Tu obbedirai al. gran Capo con 
cieca-sommissione. » ... 

— Vostra signoria saprà che questa, casset- 
ta ha un segreto, e che basta pigiare una mol- 
la perchè la serratura si schiuda, ho visto pii* 
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volte il cavaliere prevalersi di questo segre- 
to... Ma qui, nella strada, non si può,... - 

— È giusto. • -* 1 , , ‘ v. 

Il signor De la Groix dette allora un’oca 
chiata alle case circostanti. A quell’epoca fc’e- 
Tano di già le botteghe di caffè, benché non in 
sì gran numero come al dì d’oggi; ma un gra- 
ve personaggio, come egli era, avrebbe temu- 
to di compromettere la sua dignità, éntrando in 
un luogo simile. 

Girando gli occhi Vide -un vecchio edilìzio 
che pareva essere stato un ospedale, ma che 
da gran tempo non era più destinato a tal uso; 
anzi in uh cartello, collocalo sopra la porta, 
era scritto che allora serviva per il giuoco del- 
la palla a corda o del pallone. L&Croix entrò 
in un andito osculo che menava alla gran sa- 
la , e Lorenzo lo seguì. 

Il giuoco della palla, divenuto a’ nostri gior- 
ni un divertimento esclusivo degli scolari e di 
pochi dilettanti che ancora vi si dedicano^era 
già, sotto Luigi XVl, bastantemente decaduto 
. dal suo .antico splendore. Non era più il- tem- 
po in cui tutta la popolazione di Parigi, da’ più 
gran signori fino agli umili mestieranti, accor- 
reva ne’ locali destinati a quel giuoco, pereser- 
citarsi' in vigore ed in- agilità, ed in cui ogni 
quartiere aveva uno e spesso anche più d’uno 
di questi locali. Questo divertimento comin- 
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ciava già a cadere in disuso per tutta la Fran- 
cia, Pure esistevano ancora nelle città di pro- 
vincia alcuni stabilimenti riserbati a tal uopo, 
e tutti sanno di quali grandi avvenimenti po- - 
chi anni dopo divenne teatro quello di Yersa- 
glia. Parigi ne aveva in quel tempo otto o die- 
ci, che oggi o sono scomparsi del tutto o de- 
stinati ad al tr’ uso, -Uno de’ pi ù belli era ap- 
puntò quello, nel quale introduciamo i nostri 
due personaggi. . ' . • • 

Esso consisteva in una gran sala gotica , la 
cui vòlta era così elevata,- che difficilmente la 
palla poteva arrivarci. Le finestre a sesto acu- 
to-erano difese da una reticella di fil di ferro, 
onde le palle non andassero a romperei vetri. 
Igiuocatori teneansi nel mezzo; alcuni stan- 
zini laterali eran riservati a quelli che avean 
bisogno di riposarsi,, quando si erano stancati 
in quel faticoso esercizio. Lungo i muri si met- 
tevano sopra alcune rozze tavole i rinfreschi 
che usavartsi allora. 1 

« Benché in quel momento la sala non fosse 
occupata da molte persone, pure al vasto e so- 
noro edifizio echeggiava continuamente. Ve- 
stiti in succinto^ colla racchetta alla mano,- i 
giocatori facevano il possibile per rimandare 
agli avversari la palla, e intanto strepitavano 
sempre. Talvolta sorgeva qualche viva discus- 
sione a proposito della validità d’un colpo, ed 
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allora tutti alla volta- si volgevano ad un mar- 
catore , che , ritto al suo posto , non sapeva a 
chi dare ascoltò. In questo caso, per decidere 
la. questione, ricorrevano ai vecchi dilettanti , 
òhe, stando sotto le arcate, si contentavano di 
ammirare, la forza e la destrezza degli altri , 
ora che più non potevano esercitare la pro- 
pria. Ala i. toro decreti erano qualche volta ac- 
cettati con deferenza, qualche altra forraavan 
soggetto di vivissime contestazioni ; allora il 
fracasso della disputa destava gli echi maesto- 
si del gotico, edilizio. 

Appena La Croix ed il. servo furono entrati 
nella sala, alcuni di quelli che stavano a ver 
dere, corsero per invitarli a giuoeàre rierano 
giuocatjpri di professione che , avendo acqui- 
stato in quell’ esercizio una gran superiorità , 
non trovavan più alcuno che volesse misurar- 
si con loro. Ma furono accolti con una rispo- 
sta così secca, che i poveri diavoli, senza do- 
mandare più altro, dovettero tornarsene cheti 
cheti aMoro posto. ’, ~ 

Allora De la Croix entrò in uno stanzino 
solitario,. che riceveva luce da una finestra di 
forma circolare ed a vetri colorati, le cui'linte, 
benché coperte di polvere , si conservavano 
ammirabilmente. Costui si assise dinanzi ad 
una tavola bagnata ancora di vino , e fece se- 
gno a Lorenzo d’imitarlo. Mentre questi, dopo 


Digilized 


by Google 


** DI PARIGI ’ * 147 

esseri sedato , cercava la molla che doveva 
aprire la cassetta, LaCroix disse colla sua so- 
lita enfasi: 

— -Vedete, compagno mio, un esempio dei 
luoghi pii ridotti in lagrimevole stato: essi so- 
no abbandonati alla profanazione e all'empie- 
tà de* Gentili ; invece delle preghiere, vi si o- 
dono imprecazioni e bestemmie. Ma verrà il 
giorno in cui siffatte turpitudini avranno fine. 

Dopo questa lezione somministrata al suo sot- 
toposto, il signor Deia Croix cominciò ad esa- 
minare le carte contenute nella cassetta^ che 
finalmente il vecchio servo di Lussan era riu- 
scito ad aprire. 

Quell’esame durava già più di mezz’ora, e 
Lorenzo , 'colle braccia conserte sul petto , a- 
spettava in silenzio. La Croix pareva intento a 
cercare fra tutti quéi fogli un documento che 
egli sapeva dovervi essere, ma che non aveva 
ancora trovato. 1E già due o tre volte , o per 
caso, o per malizia, i giuocatori avean manda- 
to verso quel luogo una palla ; ma La Croix 
non si muoveva , nè‘ bastavano a scuoterlo le 
loro evoluzioni continue, i loro gridi assordan- 
ti. Assorto nella sua Occupazione , non aveva 
neppure veduto un uomo, che avviluppato in 
on gran mantello, e appoggiato adjuna colon- 
na , a poehi passi da lui-, 1’ osservava con cu- 
riosità. . 
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La Croix intanto avea. trovato V involto .le- 
gato con un nastro nero-, che già avea colpito 
l’attenzione di Filippo. Sciogliendo' quel na- 
stro , vide che 1 involto si componeva di due 
parti", cioè d’una .carta piegata alpeggio e di 
una lettera chiusa. con molti sigilli, sulla qua- 
le Lucilla aveva scritto di propria mano : Per 
mio figlio ; quello dovea essere il testamento di 
sua madre. ' - 

. Malgrado la santità di quel documento La 
Croix, ebbe la tentazione ili. romf|)crc i sigilli e 
la sopraccarta. * 

— Se questo giovine, egli diceva tra sà,. fos- 
se già nostro compagno, sarei i ir diritto di rom- 
pere questi sigilli; ma le pòrte dèi Delubro non 
si sono ancora aperte per lui;. egli erra tuttora 
nel deserto sterile e senz’acqua.' . 

E con gran. sospiro mise il testamento da 
una parte; ina ebbe un largo compenso a que- 
sta rinunzia nell’altra carta che esaminò do- 
po: era precisamente quella che esso cercava. 
Dopo averla letta erbetta , come per pesarla 
parola per parola, la chiuse neWuo portafogli 
borbottando: .* 

r— Il cielo sia lodato! Io salverò suo mal- 
grado questo giovine ostinato , preservandolo 
dalla propria imprudenza. Voglia o non voglia, 
esso . non deve sottrarsi ai grandi destini tdie lo 
aspettano. ." 
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E richiusa la cassetta, disse a Lorenzo col 
suo -medesimo tuono d’autorità. 

—Prendete e andate; ma ricordatevi di con- 
servare il più assoluto silenzio su quanto mi 
avete veduto fare ili questo luogo. t 

— Ma , illustre signore , se Filippo di Luà- 

san si accorgesse defila, mancanza d’nna fra le 
carte più importante. . • ' • . 

—-Egli non può insorgersene... Andate in 
pace^ vi dico. 

— Gli scrupoli di Lorenzo cessarono. Onde 

s’inchinò .umilmente , e, ripreso sotto braccio 
il bauletto , non tardò ad uscire dal locale dol 
giuoco. i * . \ . 

Prima di partire anche lui, De la Croix volle 
assicurarsi che nessuno l’avesse spiato. Quelli 
ha i giuocatori ohe aveauo spinto, forse a bel- 
la postar la palla vicino a lui, non si occupava- 
no più di questa-meschina astuzia, e avevano 
ripreso con ardore la loro partita. Vi erano, ò 
vero, alcuni fra gli oziosi dèi luogo , ai quali 
non era sfuggito il colloquio di De la Groix col 
servo in un luogo appartato ed in un’attitudi- 
ne cosi diversa da quella che là si teneva oì> - 
diriariamentc; ma, per esser lontani, e per I-o* 
scurità in cui rimaneva lo slancino dove il col- 
loquio ebbe luogo , le loro osservazioni ilon 
potevano esser precise. La €rotx dunque non 
sospettava di nulla , quando fi sho sguardo di 
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aquila incontrò l’ uomo avvolto nel P ampio 
mantello, di cui abbiartio parlato; questi sem- 
pre appoggiato alla colónna, seguiva cogli oc- 
chi il più piccolo movimento del misterioso 
personaggio." • ' - • * 

La Croix aggrottò i sopraccigli , ma , cono- 
scendo che il miglior partito era quello d* an- 
darsene senza far mostra di nalla? non chiese 
nemmeno, all* facognito la ragione di quella 
sorveglianza. Ma quando gli passò d’ accanto 
per uscire, sentì dirsi, a voce sommessa: 

’ — Battete il leone , e rispetto all’ illustre 
capo I 

La Croix rimase maravigliato sentendo quel 
saluto. . • * . 

— Che il leone sia battuto ! rispose dopo a- 
ver esitato un momento. Siete voi, Salvlano? 

Allora $ sciogliendosi dal largo mantello , 
Salviano lasciò vedere i grandi occhiali d* ar- 
gento, aiquali andava debitore del Suo sopran- 
nóme. *, * ' • 

— Pochi momenti fa ho riconosciuto vostra 
signoria, diss’egli ; ma eravate tanto Occupato 
con un altro , che mi è parso il cameriere in- 
timo del cavalier di Lùssan , che non ho ardi- 
to accostarmi. 

«—E forse non vi dispiaceva osservarmi sen- 
za che io-io sapessi, e tentar di scoprire il se- 
greto che qui mi ha condotto , rispose severa- 
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mente La Croix. Salviano, pensateci; voi giuo- 
cate fra Cesare e noi una partita difficile, Ma 
il Delubrp ha dei castighi terribili per gli sper- 
giuri e i traditori ! 

Salviano sorrise impercettibilmente , il suo 
stato eccezionale gli dava facoltà di- trattare 
come da potenza a potenza col capo de’ cava- 
lieri. Pure rispose umilmente: * 

— Vostra signoria m’ accusa a torto; in 
codesto bivio non potrei nemmeno esitare , ed 
è gran tempo che ne ho dato le prove. Basta- 
va una' mia parola al luogotenente per at- 
tirare* un’infinità di persecuzioni sui nostri 
compagni ; ma io non ho un’anima venale; ho 
i sentimenti elevati, l’alta intelligenza d’un a- 
mico delle lettere e delle arti. Se vostra signo- 
ria avesse voluto sentire la quartina che scris- 
si tempo fa , e che ini fece diventar lauto ce- 
lebre..*. . 

— Basta così , interruppe premurosamente 
La Croix; devo esser estraneo a tutte le co- 
se profane.. Ma che fate voi qui, aggiunse poi; 
avrete un qualche motivo pervenire (n questo 
luogo di piacere e di dissipazione? • 

— È vero, rispose Salviano ; fo la posta ad 
un tale... Ho paura d’ ingannarmi , ma guar- 
date quel marcatore , e ditemi se non Sembra 
anche a voi di riconoscere..... Ma ecco, s’è * 
accorto che Tosserviamo, e ci ha volto le spal- 
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10 ficcandosi il cappello sugli ócchf: ‘ ma tra 
poco, quando non ci penserà più -, potremo e* 
saminarlo con tutto comodo. Intanto, signore! 
ho da darvi importanti notizie, " - . 

De la Croix aveva gettato distrattamente lo 
sguardo sull’ uomo accennatogli da Salviano , 
ma quegli s’era visibilmente sottratto alle os- 
servazioni volgendosi da im’ al tra parte , per 
cui era impossibile di vederlo in volto. 

> — Quali notizie, Salviano, domandò LaCroix; 
di che si tratta? . ; - • 

— Di cose gravissime per noi . Il luogo te 
nenie si occupa sul serio dei lamenti che gli 
giungono da tutte le parti a proposito di quei 
famosi sotterranei. Una gran damala diret- 
trice di Val-de-Gràce, è venuta a raccontargli 

11 rapimento di Teresa di Villeneuve, e del cu- 

stode delPedueatoriò. Allóra è tornata in cam- 
po la rovina del palazzo in yia san Giacomo , 
quella della Casa Canivet, e tante altre disgra- 
zie, che finora erano paràe di poca importan- 
za, perciò il luogotenente ha detto che è deci- 
do ad ordinare una perlustrazióne sullo stato 
dei sotterranei; ed intanto, per cominciare* og- 
gi stosso .un drappello d’arcieri vi -è Sceso dal- 
la scala di Val-de-Gràce. '■ rii 

: -rr Cosa dite, Salviano? gridò La Croix; ma 
allora da quella parte possono entrare nel re- 
cinto dovè noi Conveniamo , c voi sapete che 
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il più assoluto silenzio.... Perché non avermi 
avvisato più presto? ; 

r — Ho passato la notte in un importante fac- 
cenda, e nou prima di questa mattina ho sen- 
tito parlare di quella spedizione. Allora ho 
chièsto per favore d’esservi compreso anch'io, 
allegando una gran curiosità di vedere quei 
sotterranei, e la grazia m’è stata subito accor- 
data.- • , .. .... 

— In questo caso siete in grado di dirmi. *.• 
— State tranquillo, signore* Siamo scesi , è 
vero , nei sotterranei , ma ci siamo innoltrati 
ben poco avanti. Tutte le gallerie che condu- 
cono a quella scala, sono attraversate da frane. 

—Cosa mi dite! Eppure ho percorso io me- 
desimo quei luoghi senza trovar ostacoli, me- 
nadi tre settimane fa! 

— È possibile. Infatti un ingegnere che ci 
accompagnava , ha detto che quelle frane do^ 
vean esser l’eifetto d’una mina; e questa mina 
deve essere scoppiata da poco tempo, giacché 
si sentiva ancora 1’ odore della polvere.. Co- 
munque sia , dopo aver fatto una dozzina di 
passi in tutti i sensi , dovemmo rinunziare , 
con nostro grande rammarico, all’esplora- 
zione. . . -, 

— La cosa ^ strana. E che nc dicevano i 
vòstri uomini? • * ■ • . . 

— Molte cose , illustre signore , si crede , 
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per esempio, che una banda, di* malfattori sia 
nascosta in quei sotterranei. Il signor di Sar- 
tine non si contenterà di questo primo tenta- 
tivo , e poiché è noto che vi sono altre scale 
• ché conducon laggiù, si metteranno a cercar- 
le: inoltre tutti quelli che sono in grado di da- 
re qualche informazione a proposito dei sot- 
terranei, saranno chiamati al Palazzo' di giu- 
stizia. E se la figliuola del finanziere Villeneu- 
ve potesse parlare... * . 

«—Ella è dunque tornata? • • . . 

— Fino da stamani ; T ha detto al luogote- 
nente la direttrice di Val-dq-Gràce. V 4 è anche 
un’ altra persona che , a quanto sembra , -po- 
trebbe dare degli schiarimenti preziosi , ed è 
la ballerina Silvia. Infine saranno interrogati 
Filippo di Lussan , il signor di Chavigny ,.e 
forse anche voi. Voi capite dunque che , una 
volta arrivati a questo punto, non vi sarà più 
nessun mezzo di tenerci nascosti , tanto piu 
che il signor di Sartine crede che da questa 
scoperta dipenda la salvezza di una metà di 
Parigi. . 

— Bene, bene, Salviano , riprese La Croii 
non senza -agitazione. Vi ringrazio dell’ avver- 
timento ; bisognerà eh’ io mi tenga preparato. 
Ma soprattutto non dite ad alcuno che il no- 
stra Delubro comunica coi sotterranei. 

— Credete voi che non si sappia? * . 1 . 
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-^In tal caso v’è una ragione di più perchè 
io prenda tutte le precauzioni opportune. Ad- 
dio, Salviano: l’interesse nostro mi chiama àln 
trove ; ma siate certo che i vostri servigi non 
saranno dimenticati. 

E con queste parole La Croix voleva allon- 
tanarsi.^ * ■ 

- 7 - Un, momento , illustre signore , rispose 
Salviano; non mi diceste una volta che sareb- 
be stato di grand’interesse per voi il ritrovare 
quel vecchio ubbriacone di tedesco* che scap- 
pò dal Delubro affidato alla sua guardia? 

— *■ È veto: anzi ora specialmente Salomone 
Hartmann potrebbe esserci di un’utilità incal- 
colabile. Egli solo conosce bene i sotterranei, 
egli solo può darci qualche indizio sulle perso- 
ne che vi abitano. ... 

—Bisogna dunque impadronirsi sul momen- 
to di lui. Ma è un vecchio ancora robusto, e 
se fa resistenza,' qui non v’è nessuno-che mi 
possa aiutare n?Ha bisogna. 

— Come 1 è qui? domandò La Croix con me- 
raviglio. . . .. •- • 

— Sicuro; è a lui che facevo la postò; guar- 
datelo , è il marcatore del giuoco.... Ohi, ma 
dov’è?... Per tutti i diavoli, sarebbe scappato,, 
mentre si parlava? 

Infatti, accortosi che era l’oggetto della loro 
attenzione, l’individuo sospetto d'essere il te- 


1 


Digitized by Google 


150 I SOTTERRANE! 

desco Salomone, se l’era pulitamente svigna- 
ta, appena aveva potuto farlo senza provocare 
i- lamenti dei giuocato’ri. Pure Salviano, che 
sotto i larghi occhiali d’argento , avea la vista 
fina ed acuta, lo vide da lontano, mentre chiot- 
to chiotto rasentava i muri della sala, dirigen- 
dosi ad una piccola porta all’ altra estremità 

del fabbricato. » ' * 

— Eccolo là, eccolo là, disse Salviano; egli 
scappa davvero... Come fare? - 
— Corretegli dietro;., fatelp arrestare. 

— Sì, ma ci vorrebbe iF mandato. 

— Ditegli che io gli comando* di venire da 
me. In virtù dell’ obbedienza che tutti e due 
mi giuraste , voglio che nel più breve tempo 
possibile , torniate insieme alla mia presenza. 
Andate... Sapete dove ritrovarmi. 

- — Addio dunque, illustre signore. Per amo- 
re o per fòrza, volens aut nolefts , lo farò ricon- 
durre innanzi a voi. 

E ciò detto , Salviano si pose sull* orme- di 
Salomone Hartpiann, mentre La Croix usciva 
frettolosamente dalla sala da un’altra parte. 
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CAPITOLO XI 

L’ appunlament» 


I/indomani Filippo di Lussan, assiso dinan- 
zi al tavolino della modesta sua camera, esa- 
i minava alla sua volta le carte contenute nèlla 
cassetta recatagli il giorno avanti dal servo di 
! suo padre. Fino a quel ifiomento la crudele 
inquietudine in cui stava per Teresa non gir 
aveva permesso di accingersi a quell’ impor- 
i tante occupazione. Ma in una visita fatta la 
i mattina stessa al palazzo di Villeneuve aveva 
i saputo che la povera fanciulla era assai più 
calma - ; per cui quando ritornò a casa , aveva 
lo spirito abbastanza tranquillo per applicarsi 
adiciferare il mistero della sua nascita. 

Da molte ore stava esaminando quelle vec- 
chie carte , ed ora era in grado di conoscere 
esattamente tutto-ciò che aveva agitato P esi- 
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stenza della sua povera madre. Quell’ istoria 
era presso a poco la stessa di molte altre vitii- 
me immolate alle passioni egoistiche dello stes- 
so defunto. . 

Lucilla , nata di nobile famiglia , era stata 
educata da una vecchia zia, donna d’idee suf- 
ficientemente deboli e limitate, la quale abita- 
va in una, specie di castello a due leghe da 
Marly. In una gita a caccia, un giovine signo- 
re aveva incontrato per caso la graziosa Lu- 
cilla , allora in età di sedici anni appena , e 
concepito per lei un amore violento , le aveva 
dichiarato la sua passione. Una buona vecchia | 
ed un’ingenua giovinetta non potevano mai so- 
spettare falso un amore spiegatonon tanta fran- 
chezza. L’amante era giovine, Jbello, attraen- 
te ; Lucilla lo credeva un semplice ufficiale 
della corte , con cui nou era impossibile un 
matrimonio. Ella non conobbe l’irreparabilità 
del suo inganno se non il giorno in cubil gio- 
vine pregato e ripregato a mantenere Je sue 
solenni promesse, rispose tristamente: — « non 
posso 1 , • - • . -, - . 

Tutte queste eircostanze erano lungamente 
raccontate nelle lettere della cassetta , nè po- 
teva elevarsi il minimo dubbio sulla verità di 
quel racconto. Vi era fra le altre un fascio di 
lettere brevi, ma piene d’affetto, scritte di ma- 
no propria, e firmate col nome che V incogni- 
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10 aveva adottato. Altre lettere di Lebel e di > 
altri personaggi , ammessi all’ intimità di lui , 
provavano il fatto di cui Lucilla fu vittima, ed 

11 matrimonio che n’era stato la conseguenza. 

Filippo era rimasto pensoso, colla mano sul- 
le lettere sparse per la tavola ; le lagrime gli 
cadevano lentamente giù giù per le guance. 

— Oh 1 era certo, diceva dolorosamente Fi- 
lippo; era certo che ella non poteva essere in- 
degna del mio rispetto e della mia tenerezza ! 
Cosi giovine ed innocente come avrebbe potu- 
to salvarsi da quella trama infernale? 

Dopo un momento di silenzio si asciugò gli 
occhi, e ricominciò l’esame delle carte, fra le 
quali trovò ben presto il testamento di cui ab- 
biamo parlato. L’aprì, compunto da una tene- 
ra devozione , e lo lesse. Ecco ciò che v’ era 
scritto: 

» « 

« Figlio mio, vorrei che questo foglio , che 
io scrivo vicina alla mia ultima ora, non ti ca- 
desse mai sotto gli occhi* perchè se un giorno 
lo leggerai, allora ti sarà noto il mio fatale se- 
greto. In tutta la mia vita ho fatto ogni sforzo 
possibile per nascondertelo, perchè cogli one- 
sti e nobili sentimenti che tu prometti d’ ave- 
re , non potrai che disprezzarmi ed odiarmi 
quando ti sarà rivelata la verità. Ma sono io 
certa che, dopo la mia morte,-il caso o la vo- 
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lontà di qualcuno non ti metta a parte di que- 
sto tremendo segreto •, e non ti richiami alla 
mente la memoria della tua povera madre? in 
tale previsione volli piuttosto che un giorno ti 
fossero consegnate queste carte, onde ^cono- 
sciuto il mio errore, tu ne conosca la causa. 

« Ed ora, figlio mio, mio generoso Filippo, 
perdono per la tua madre 1 se tu sapessi con 
quanti dolori ha espiato la sua sventura 1 . . . 
E continua ad espiarla tuttora, morendo sui 
fiore delì’ età , lasciandoti così presto , earo e 
dilettissima figlio , quando avresti tanto biso- 
gno della sua tenerezza? Oh! te ne scongiuro, 
non mi maledire , non mi disprezzare ! E se 
anche l’universo intero mi respingesse da te, 
aprimi nel tuo cuore un rifugio contro il di- 
sprezzo e la maledizione di tutti! 

« Però, se il caso ti facesse conoscere la ve- 
rità , desidero che'tu la tenga per sempre ce- 
lata agli occhi del mondo,; non -che io voglia 
usurpare un^rstima che non merito , ma per- 
chè l’idea dello scandalo aggraverebbe mag- 
giormente la colpa agli occhi della mia co- 
scienza. . 

- « Questo sarebbe il mio voto; se posso ave- 
re il coraggio di esprimere un voto dinanzi a 
te, mio figlio e mio giudice. Filippo , chi sa 
ohe quando sarai divenuto uomo, tu non 
vegga le circostanze della ~tua nascita con oc 
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chio diverso dal mio? chi sa che tu non provi 
un sentimento d’orgoglio? chi sa, infine, ‘poi- 
ché bisogna tutto prevedere che , rovinato un 
giorno da colui che mi dettero in isposo , tu 
non abbia bisogno d’appoggio, di protezione ? 
Allora, figlio mio , te ne prego , non esitare , 
sacrifica la mia memoria; io devo raccogliere 
quello che ho seminato, ed io accetterò tutto 
le conseguenze del mio errore, purché ti sap- 
pia felice. Serviti dunque senza scrupoli della 
carta che troverai unita a questo testamento 
. con un nastro nero. 

« Quel foglio può aprirti , o Filippo , la via 
degli onori ; esso è la tua eredità e non hai 
diritto di rigettarla. Ma pure, figlio mio, quan- 
to sarei felice ed orgogliosa, se io non fossi a- 
gli occhi del mondo che una donna povera ed 
oscura, senza rimprovero nè diuanzi agli uo- 
mini nè dinanzi à Dio! 

« In ogni caso perdonami, figlio mio, e pian- 
gi per * - ; „ • 

« La tua povera madre 
- ' « Lucilla * 

Finita questa lettura, Filippo lasciò cadérsi 
la testa fra le mani; poi, dopo essere stato pei* 
alquanto tempo in quell’ atteggiamento , ri- 
prese: 

SI, sì, cara e disgraziata creatura, il vo- 
to che tutta tremante mi esprimi sarà esaudì- 
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to.>... Tu conoscevi tuo figlio e dubitasti del- 
l’uomo.... ma l’ uomo realizzerà tutte le tue 
segrete speranze: oh! nessuno, nessuno saprà 
mai dalla mia bocca quésta lagrimevole isto- 
ria ! ‘ ; 

Dopo un momento di silenzio egli proseguì 
l’esame delle poche carte che rimanevano an- 
cora nella cassetta. Era specialmente ansio- 
sissimo di leggere quella che tanto gli racco- 
mandava sua madre. Cosa poteva essere quel 
foglio? Un atto che lo riconoscesse qual egli 
era? Ma no, non era possibile. Era forse un 
brevetto onorifico od una pensione sulla cassa 
particolare del re ? Filippo si perdeva in tutte 
queste congetture e frugava inutilmente. nel 
bauletto. Poi, riflettendo che quella carta po- 
teva essersi benissimo divisa dal testamento e 
confusa colle altre, di cui era ingombra la ta- 
vola, cominciava a cercarla fra queste, quau- 
do si fermò ad un tratto. 
v — Che importa? diss’egli; che ho io biso- 
gno di quest’unicà e miserabile memoria d’un 
uomo che non ho mai conosciuto? Dovrei for- 
se, con questa carta alla mano, andare a. chie- 
dere il prezzo delle lagrime versate da mia 
madré? 

Ed alzatosi , prese, tutte quelle lettere , an- 
che. il testamento di Lucilla, e le gettò nel ca- 
minetto ; ma quando fu per accostarvi il fuo- 
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co, esitò, poi disse con aria gravemente pen- 
sierosa * 

. — Ma perchè non potrei scegliere? forse di- 
pende da nrié il salire in un momento agli onori 
ed alla fortuna. Il mondo, questo mondo cor- 
rotto nel quale viviamo , non avrà che indul- 
genza per la debolezza di Lucilla, in riguardo 
a colui che ne fu la causa : ed io stesso, mal- 
grado la macchia della mia nascita, vedrei le 
teste più- nobili e più superbe inchinarsi di- 
nanzi a me. Quanto bene potrei fare agli uo- 
mini y quando si sapesse qual sangue mi scor- 
re nelle vene!.. Ah! no, noi mille volte no! 
gridò Filippo con forza battendo col piede la 

terra ; io rinnego un tal nome ! preferisco 

quello ch’io porto! 

E così deciso, mise il fuoco a quel ram- 
masso di lettere. In piedi, dinanzi al cammi- - 
netto, egli contemplava l’opera dell’elemento 
distruttore ; e quando ad ora ad ora, qualcu- 
na di quelle carte tentava di sottrarsi all’in- 
cendio, esso la respingeva nelle fiamme. 

Quando poi l’ultimo frammento di lettera fu 
per sempre distrutto, quando l’ultima favilla 
guizzò, serpeggiando su quelle ceneri anneri- . 
te, Filippo alzò gli occhi al cielo e disse con 
voce commossa : • . 

— Madre mia! ... povera Lucilla!... sei tu 
contenta? ■ • r ' • * * •* 
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Indi (ornò a sederò dinanzi alia sua tavola, 
c rimase assorto nelle sue meditazioni*. 1 

Poco dopo fu picchiato leggermente alla por- 
ta ; era Chavigny. Filippo si trovava in uno di 
quei momenti in cui l’anima, stanca d’ una 
lunga lotta, è più accessibile al teneri affetti; 
ragione per cui accolse l’ amico anche con più 
espansione del solito. 

— Ah! sei tu, Chavigny? gli disse stenden- 
dogli Ja mano. Erano due giorni che non ti 
aveva più veduto, e temevo che tu fossi adira- 
to con me per il mio umore cattivo... Ma ve- 
di, non devi serbarmi rancore, .mio povero 
amico ; se tu sapessi quali prove crudeli ho 
sopportate in questi ultimi giorni! 

— Lo saprei, rispose Chavigny con tuono 
di rimprovero, se Oreste avesse la minima con- 
fidenza in Pilade ; ma sotto il ridicolo pretesto 
ch’io sono uno stordito, il signor Oreste non 
si lascia vedere.... Ma guarda, non voglio fa- 
re scene in questo momento, poiché ho trop- 
pe cose da dirti,: 

•. Siamo amici, Filippo, io le ne prego. 

Basta, discorriamo in prosa. Come va^il tuo 
braccio malato?.... Ma che veggo?.... Non ci 
tieni più fascia? Un braccio che dovea stare in 
un’immobilità completa per quaranta giorni!. 
Una fascia, cospetto luna fascia, e subito! o 
corro a chiamare tutti i chirurghi di Parigi ! 
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— Sta cheto; il mio braccio è perfettamen- 
te guarito, e non vi sento più alcun dolore... 
Ma parliamo piuttosto di te, amico mio... Co- 
me sei pallido! Mi pare che tu stessi meglio, 
quando partimmo dalla casa del signor De la 
Croix a Meudon... Ah, credo d’ indovinare. 
Probabilmente* dopo il tuo ritorno a Parigi.... 
tu pensi un po' troppo, come dici tu stesso, a 
seminarti di rose il cammino della .vita. 

— Di rosei di. piuttosto die lo semino di 
cardi e di spine. Di dove credi tu che io esca 
in questo momento? 

— Che vuoi ch’io sappia? 

— Dai sotterranei, amico mio, da quegli 
abbominevoli sotterranei, ove finirò, senza dub- 
bio, per lasciarci la pelle. Però questa volta il 
torto è mio , lo confesso. Quando si tratta di 
donne , e specialmente belline , io non penso 
più a nulla ; senti , Filippo, senti, se non è una 
vera epopea. 

E raccontò all’ amico la sua visita in casa di 
Bonnard , le sue imprudenze, la sua prigionia 
nell’officina dei falsi monetari, e, finalmente, 
come fu liberato dall’uomo de’ sotterranei, e ie 
condizioni alle quali ottenne la libertà. Filip- 
po rimase stupefatto. • . ■. 

— Bisogna proprio, esclamò egli, che que- 
sto miserabile sia pazzo , e che la sua demen- 
za oltrepassi ogni credere. Quanto a te , fosti 
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molto imprudente, antico mio, e poco mancò 
che non abbia pagata assai cara la tua impru- 
denza Ma ora bisogna pensare seriamente 

alle parole di colui ; non si tratta più d'inte- 
ressi privati, per quanto possano essere pre- 
ziosi, ma di prevenire una sciagura pubblica. 
Il tuo dovere è di avvertire l’autorità. 

— Il tuo suggerimento non poteva capitar 
meglio, giacché ho ricevuto poco fa un ordine 
del luogotenente, che m’invita a comparirgli 
dinanzi questa sera medesima. Aqzi se, come 
suppongo, si tratta di ricerche riguardo ai sot- 
terranei , anche tu avrai ricevuto una simile 
intimazione. 

È vero, disse Lussan che fra le sue gravi 
preoccupazioni lo aveva dimenticato, anch’io 
son chiamato per questa sera. Ebbene. Chavi- 
gny, diremo ciò che sappiamo , risparmiando 
nel tempo medesimo certi particolari interessi. 
Temo soltanto che di qui a stasera quel mise- 
rabile capo di falsi monetari si sia messo al co- 
perto da tutte le ricerche. 

'■ — Ecco quello che dico iò medesimo. Pen- 
saci iin poco, Filippo, colui è un usuraio, lo 
so pur troppo , un falso monetario, non lo ne- 
go , non aspettava per assassinarmi che il mo- 
mento opportuno, la cosa è chiara. Infine mi 
ha posto ai servigi d’uno scellerato ciclope, 
che m’ha rotto le dita, e m’ha condannato 
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alia più vergognosa umiliazione. Tutto ciògri- 
Ja vendetta. Ma pensa che anch'io aveva qual- 
che cosa a rimproverarmi verso quel furfante 
li Bonnard. L’ho ingiuriato, per dir la verità, 
in poco troppo. Ecco perchè non ho tanta fu* 
ia di mandarlo sulla forca; ecco perchè gli 
ascio il tempo di svignarsela, e non manche- 
à sicuramente di farlo, appena ^accorgerà 
Iella mia fuga. E poi, se non altro ,*non do- 
rei usare questo riguardo a quella povera Ro- ' 
etta, una graziosa ragazza, innocente in tut- 
o e per tutto delle colpe del suo indegno tu- 
'ore 4 ? . . ■ . . 

— • I tuoi scrupoli partono da un sentimento 
generoso; ma ti dimentichi che l’altro, l’uo- 
mo dei sotterranei, è ostinato ne’suoi orribili 
disegni , e così i tuoi riguardi possono esser 
causa delle più grandi sciagure. 

— Ma non abbiamo questi tre giorni per 
noi? Stasera il signor di Sartine saprà tutto; 
ma intanto ho una grazia da chiederti. 

— Una grazia ! A me? x . 

— A te, sì. Bisogna che tu mi presenti su- 

bito a: Teresa di Viileneuve, giacché so che è 
tornata, onde io compia il messaggio che ebbi 
per lei. - . * • 

— Ma cosa dici?... e vorresti?... 

— Voglio mantenere la mia parola, l’avessi 

fiata anche al diavolo in persona, disse Cha- 

* 
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vigny con fermezza. Quell* uomo ci ha già sal- 
vato la vita a lutti e due levandoci fuori da 
quei maledetti sotterranei , e per tutta ricom- 
pensa ha avuto un colpo di pistola, di cui oggi 
si risente ( sia detto in parentesi ) come se la 
palla avesse stornato-sopra un’armatura di fer- 
ro. Di piu l’ enorme servigio che mi ha reso 
ultimamente, levandomi dalle granfie di Bon- 
nard e de’ suoi ciclopi, m’ha commosso: ond’è 
che ho giurato, come dissi ; e voglio mantene- 
re ad ogni costo il mio giuramento. Aiutami 
dunque, perchè io possa giungere fino a Te- 
resa , o , bada , te ne avverto , sarei capace di 
qualche pazzia per saldare questo debito di co- 
scienza. \ ^ . 

— Ebbene, sia, disse Filippo dopo aver pen- 
sato un momento; so fin d’ora come Teresa 
risponderà a quella odiosa e ridicola proposi- 
zione : e tu non pretenderai, spero, d’avere un 
colloquio particolare con lei? 

— Nient’ajTatto, egli non mi ha prescritto 
il segreto, ed io compirò il mio messaggio alla 
presenza-di quanti testimoni vorrai. 

Filippo non si oppose piu, e i due amici n- 
scirono subito per recarsi al palazzo del ri- 
scuotitor generale. 

La signora di Villeneuve era sola nel suo 
salotto, e. leggeva, piangendo, il- giornale di 
sua figlia. Accolse Chavigny , che Filippo le 
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presentò, come avrebbe accolta un’ antica co- 
noscenza , e lo ringraziò ardentemente della 
premura che aveva dimostrato per Teresa. 

— Ah! soggiunse ella con emozione, mo- 

strando a’ due amici i foglietti che avea sempre 
in mano, se sapeste quanto ha sofferto quella 
povera fanciulla! Abitava in una stanzaccia 
senza aria e senza luce ; per quindici giorni ha 
vissuto di pane e latte soltanto, e non ha mai 
dormito in un letto. r 

~ Signora , domandò premurosamente Fi- 
lippo, quel giornale vi spiega forse la causa 
della cupa disperajriofte che opprime la pove- 
ra Teresa? Non vi presenta alcun mezzo di ri- 
trovare gli scellerati che la rapirono? 

— Ahimè ! no ; ora che è in sicurezza vici- 
no a noi , non dovrebbe più pensare al passa- 
to; eppure è sempre immersa in una tristez- 
za, che giunge qualche volta fino al delirio. 

Io l’ho pregata di dirmene il motivo, ma non * 
mi ha risposto; Non può nemmeno indicarci 
dov’era. situata la casa nella quale passò cosi 
orribili momenti; ne uscì di notte tempo, e pa- 
re non si ricordi più di nulla... Àhhse quèlla 
ballerina acconsentisse a parlare, potrebbeaiu- 
tarci moltissimo a scoprire la verità ! poiché 
ora non ne dubito più , mia figlia deve a lei la 

sua liberazione Ma Silvia, è crudelmente 

irritata del modo con cui la direttrice- di Val- 
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de-Gràce ricompensò tanto servizio , e ha ra- 
gione. 

— Che dite, signora? chiese Chavigny; quel- 
la Silvia di cui parlate sarebbe forse.... 

— Una delle vostre conoscenze, rispose la 
Villeneuve con uno speciale sorriso. Sì, sì, è 
vostra amica, vostra parente, non so bene; ma 
il fatto ò che s’ interessa molto per voi , giac- 
ché ebbe il coraggio di venir qui a domandarmi 
se sapeva nulla di. voi, a me! 

- JE in poche parole raccontò la visita che le 
aveva fatto la ballerina. Chavigny non potè a 
meno di arrossire, sentendo che Silvia s’era 
presentata come sua parente; ma fu un’im- 
pressione che si cancellò quasi subito. 

- — Povera ragazza! diss’egli commosso, 
quando la Villeneuve gli ebbe raccontato tut- 
to. Ah, sì, credo anch’io che lei ha salvato la 
signora Teresa, ignoro, con quali mezzi, ma è 
lei, no son certo...... Io era presente quando 

vennero ad arrestarla , e certe circostanze di 
cui ora mi ricordo, certe parole che essa la- 
sciò cadere.... Oh signora, soffrirete voi più a 

lungo tanta ingiustizia? - . • • 

— Ho già pensato a chiedere la grazia di 
Silvia, rispose la Villeneuve, e so come fare 
per ottenerla dalla vendicativa signora di Me- 
rignac. State pur tranquillo, signore : quella 
buona ragazza sarà quanto prima restituita ai 
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suoi amici*. ?... tanto più che questo è il solo 
mezzo di deciderla a confessare cose per noi 
delia più alta importanza. • » 

Chavigny non osò ringraziare, e il colloquio 
durò per alcuni altri momenti su questo pro- 
posito. Ma , finalmente, Filippo raccontò alla 
signora di Yilleueuve l’avventura di CliQvigny 
ne’ sotterranei, e la strana proposizionech’egli 
s’era incaricato di fare a Teresa. 

Dapprima la superba dama fu esasperata 
dalla pretesa di Medard ; e con indignazione 
ricusò assolutamente di parlarne a sua figlia» 
Ma poi, le istanze di Chavigny e le ragioni por- 
tatele da Filippo, la decisero ad acconsentire. 

— Ebbene, tenterò anche questa prova, ri- 
spose sospirando: e chi sa che, come sperate 
voi pure , non faccia uscire mia figlia dal suo 
ostinato silenzio. Vado subito da mia figlia per 
prepararla a ricevervi.. Intanto prendete quer 
sti fogli , Filippo, e vedrete, leggendoli, che 
anche in mezzo alle sue angosce la povera Te- 
resa pensava sempre a voi. . : i 

Lussan non ebbe tempo di percorrere quel- 
le pagine commoventi e affettuose, poiché la 
l illeneuve ritornò poco dopo., e pregò i due 
amici a seguirla. - 

— Non vi ho nominato, disse a Filippo, ma 
•e ho annunziato una visita. Ella non ha latto 
segno nè di aggradirla nè di ricusarla. Oh mio 
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Dio! chi mi rende la mia figlia vivace, lieta, 
espansiva d’ una volta? 

Entrarono in un elegante gabinetto , Tere- 
sa , avvolta in una mantiglia bianca adorna di 
trine, che per la loro ricchezzar contrastavano 
colle povere vesti di cui era coperta la fanciul- 
la nel giorno avanti , stava seduta sopra una 
poltroncina: volgeva le spalle alla porta, e, 
quando sua madre e i due giovani entrarono , 
ella non si mosse ; ma aspettò che si fossero 
avvicinatile allora soltanto, vedendo Filippo, 
si scosse, e gettò un piccolo grido come di spa- 
vento, poi si lasciò ricadere sulla poltroncina, 
nascondendo il volto nelle mani. 

Filippo era dolentissimo di quell’accoglienza. 
- Teresa* mia cara Teresa, le disse con vo- 
ce insinuante, non mi riconoscete più? Non 
avete più una parola soave per me che vi amo 
tónto?* • , - * 

Ma la sventurata non rispose. 

Ma in verità, figlia mia, disse la Ville- 
neuve alquanto impazientita, non ti compren- 
do. Ora che sei un poco riposata , non dovre- 
sti dimenticare in questo modo gli usi del mon- 
do, e se vi hanno alcuni a cui tu devi esser 
grata e pei quali tu devi aver dei riguardi, non 
sono essi Filippo di Lussan e il signore di Cha- 
vigny suo amico, che si esposero per te ai più 
gravi pericoli ? 
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A queste parole Teresa fece uuo sforzo do- 
loroso, e balbettò senza guardare i due gio- 
vani: 

— die si abbiano i miei riugraziainenti am- 
bedue ; so quanto fecero per me. Che Dio li 
ricompensi della loro inutile generosità ! 

E dopo queste poche parole ricadde nella 
sua cupa apatia, collo sguardo fìsso e la testa 
chinata sul petto. 

Ma la signora di Vilieneuve riprese: 

— Sappi, figlia mia, che il signor di Cliavi- 
guy , per un caso stranissimo , è incaricato di 
farti una tal proposizione, del resto, abbastan- 
za impertinente come ne giudicherai tu mede- 
sima. Ma io son certa che tu avrai fermezza 
sufficiente per... • 

Teresa rialzò la testa e guardò sua madre. 

— Si tratta, proseguì questa, di quello scel- 
lerato, che tu chiami, se nou m’ inganno, Me- 
dard. 

A quel nome Teresa tremò tutta , ma non 
rispose. • 

— Signor di Chavigny, disse allora la Vii- 
leneuye; compite il vostro messaggio. 

Allora questi, con tutti i riguardi e le cir- 
conlocuzioni che la convenienza gli impóneva, 
espresse alla fanciulla la domanda incredibile 
di Medard, - . » . 

Teresa restò per alcuni momenti sempre si- 

1 SOTTERRANEI DI r ARICI — IV. la 
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lenziosa e impassibile. Gli astanti aspettavano 
con ansietà di sentire che cosa avrebbe ri- 
sposto. 4 

— Egli vuol vedermi! diss’ ella con aria 
quasi smarrita. Ah! perchè non posso annien- 
tarlo Con uno sguardo, quando mi troverò fac- 
cia a faccia con lui ! Ma dovessi anche morir- 
ne.... AndbròI 

— Che dite mai, Teresa? gridò la signora di 
VilJeneuve; e voi accettereste un abboccamen- 
to con lui? 

— SI. 

. — Ma Teresa, disse Lussan quasi fuori di 
sè dalla sorpresa e dallo spavento, non pensa- 
te che quel miserabile è capace di trascinarvi 
di nuovo ne’ suoi sotterranei? 

— I miei amici veglieranno sopra di me , ri- 
spose Teresa con fremito. 

— Ma dunque, figlia mia, mia diletta Tere- 
sa, chiese la Villeneuve, quali sono i forti mo- 
tivi che ti spingono à sfidare un cosi grande pe- 
ricolo ? 

— Non sentiste voi qual catastrofe orribile 
minaccia tutta Parigi ! Non ha veduto il signor 
di Chavigny da sè stesso i preparativi? È mio 
dovere far tutto ciò che posso per prevenire 
tante e sì gravi sciagure. 

La signora di Yilleneuve e i due giovani co- 
nobbero che v* era un’altra ragione, che spin- 
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geva Teresa a quel passo inconcepibile e auda- 
ce, ma nessuno di loro ebbe coraggio per fare 
quest’osservazione. Forse Teresa stessa si ac- 
corse che le sue parole non erano credute; on- 
de, alzatasi bruscamente, disse con agitazione : 
— Madre mia, è necessario; non m’inter- 
rogate, ma bisogna ch’io vegga quell] uomo... 
e chi sa. . . spero... Ma non spero nulla.... non 
posso più sperare... Oh, me infelice!... me 
infelice ì 
E fuggì. 

Sua madre fu atterrita da queste parole, e 
colle braccia inerti lungo la persona, rimase 
come oppressa dal peso d’un’ immensa sciagu- 
ra. Filippo non era meno turbato di lei. : 

— Seguitela , signora , diss’egli ; non la la- 
sciate un momento. Ella ha bisogno di voi, del 
vostro soccorso , della vostra tenerezza... Io 
ritornerò quanto prima. 

La madre, quasi per un movimento automa- 
tico, s’ era alzata, e stava per uscire. A un trat- 
to si fermò, e, voltasi verso Lussan, gli disse: 
— Filippo, non interpretate le parole di tuia 
figlia in un senso... sfavorevole... io credo.... 
anzi, son sicura... 

Non potè finire; le lagrime la interruppero, 
ed uscì anch’essa repentinamente, senza po- 
ter dire una parola di più. 

Allora Filippo prese perii braccio Chavigny, 
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che durante quella scena, avea conservato un 
contegno pieno di delicatezza , e uscirono in* 
sreme dal palazzo. 

Appena usciti, camminarono a gran passi e 
senza direzione. Ghavigny si lasciava condurre 
colla compiacenza che non puaricusarsi a chi 
è oppresso da un dolore profondo. I due amici 
non avean fatto una parola, eppure si erano 
intesi. Essi arrivavano ad una strada solitaria, 
quando Filippo parve calmarsi, e a poco a po- 
co rallentò il passo. 

— Ebbene , Ghavigny * disse con voce die 
tradiva sempre la sua interna emozione, noi 
sperammo che dal racconto della tua avventu- 
ra sarebbe venuto a scaturire qualche schiari- 
mento sulla misteriosa tristezza della mia po- 
vera Teresa... o non ci eravamo ingannati. 

. Ghavigny rispose poche parole, cheLussan 
non intese, per cui soggiunse con un gesto 
d’impazienza: - 

— Ma io non li comprendo; che ne pensi? 
parla. 

— - Io!... nulla... penso come vuoi tu , mio 
povero amico. 

— Come ! e non hai un parere , un consi- 
glio, una consolazione da darmi? 

— Ebbene, mio caro, giacché lo vuoi, il mio 
consiglio sarebbe questo... di non aver tanta 
furia a sposare Teresa di Villeneuve. 
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— All ! taci 1 gridò Filippo ; anche tu dun- 
que la credi fuori di senno? Ah , povera Te- 
resa 1 Oh , Chavigny ! amico mio continuò 

con un accento che straziava l’ anima , io ne 
morirò 1 

E ricominciò a correre, trascinando sempre 
il povero poeta, clic invano faceva il possibile 
onde tentar di calmarlo. 


PIVE T>FL VOLUME QUARTO 
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